美迎 小城卖鱼30年，输给了2个月的社区团购( 二 )
我穿过一排冷清的商铺 ， 来到一盏白色长管灯前 。 谢阿姨面无表情地坐在鱼摊上 ， 见我来了 ， 才打起笑脸：“小伙子来了啊！”
我朝四周扫了一眼 ， 坐在了谢阿姨刚才坐的椅子上 ， 像平常那样打开了话匣子：“阿姨 ， 现在到处都是社区团购的广告 ， 很多人在社区团购上买鱼了 ， 你知不知道？”
话刚说出口 ， 我突然意识到互联网的事 ， 她可能不懂 。 正要换个话题时 ， 谢阿姨却放下了手里的鱼 ， 看着我说：“我怎么可能不知道？”她用手点了点周围的摊贩：“就是这个社区团购 ， 搞得我们这段时间都没生意做 ， 你看看 ， 现在都没人了 。 ”
说完 ， 她又开始忙碌起手上的鱼 。 鱼池里 ， 氧气管咕噜咕噜地冒着泡 ， 鱼儿围在一圈 ， 贪婪地吸着氧气 ， 掀起阵阵波浪 ， 我一下看走了神 ， 觉得这水面的浪花 ， 好像“时代的浪潮” 。
下午5点的市场
二
“那时候生意好哇”
谢阿姨本名谢宝珍 ， 1970年出生在赣南的水西小县城 。
70年代的赣南穷得叮当响 ， 属于台海前线 ， 不发展工业 ， 小县城两面依山 ， 适合生长的脐橙还是新鲜作物 ， 两面傍水 ， 却连种稻谷的田都没几块 。 谢阿姨在家长到19岁 ， 身高只有1米47：“当时饿的哦 ， 天天去山上折马齿苋 ， 放在太阳下晒 ， 晒得没那么涩了当饭吃 ， 头上长满了石婆（虱子）都没力气捉 ， 想着媒人上门提亲 ， 把自己嫁出去就万事大吉 。 ”
事情如她所愿 ， 成年后没多久 ， 提亲队伍就走进了她的家门 。 1990年 ， 谢阿姨的大女儿出生了 ， 饿了20年的谢阿姨 ， 没有足够的奶水 。 吃苦耐劳是客家人的天性 ， 看着层叠峰峦的山山水水 ， 她和丈夫商量 ， 决定卖鱼营生 。
那时赣南除了城区 ， 基本上都是山路 。 托了上天的福 ， 谢阿姨家离赣江并不远 ， 每逢农历双数、客家人“赴圩（集市）”的日子 ， 夫妻俩就去江边买鱼 。 买来的鱼用搪瓷盆装着 ， 再用担子挑到赣县、虎岗等离江边更远的乡镇去卖 。
“你别看现在去虎岗开车一下子就到了 ， （那时）好远！老天爷 ， 挑着个盆子 ， 走过去得几个小时 。 ”谢阿姨看着我 ， 嘴巴张得老大 。 我被她浮夸的表情逗得直乐 。
那段日子虽苦 ， 但讲起来 ， 她眼睛却是闪着光的 。
1993年 ， 赣州卫府里改造成为农贸市场——这里原是明清时期的赣州兵衙 ， 1927年国民党发动“白色恐怖”时曾被用作刑场 ， 后来一直荒废 ， 直到改造计划出台 。 谢阿姨认为机会来了 ， 和丈夫商量 ， 用卖鱼几年存的钱 ， 租一个小商铺 。
“我们（本地人）都是很传统的 ， 觉得这里风水不好 ， 而且赣州人比较稳重 ， 没有十足的把握不会做生意 ， 当时做生意的人少 ， 租这里的人更少 ， 我们想的咧 ， 卫府里再怎么也是城区 ， 租金也便宜 ， 就租下来了 。 ”
赣州靠近粤北 ， 卫府里市场内 ， 有很多开了30年的正宗潮汕熟食店 。
如今看来 ， 她的决定是对的 。 卫府里市场位于老赣州城区的黄金地段 ， 旁边是本地人至今还喜欢去的赣州公园 ， 往前走100米 ， 就是最繁华的商业街 。 市场建成后 ， 1层卖菜 ， 2层3层卖衣服杂货 ， 之后的很长时间 ， 逛卫府里市场都是赣州人的潮流 。
“那时候生意好哇 ， 最多的时候我们租了6个铺子！”谢阿姨翘起大小拇指比了个“6” 。 挣了钱的谢阿姨在水西盖了栋房子 ， 成了当地最早盖水泥房的人家 ， 逢年过节 ， 亲戚都聚到她家 。 “不过咧 ， 就是没什么时间管女儿了 。 ”谢阿姨顿了顿说 。
后来 ， 大女儿去了武汉学建筑专业 ， 又考了研究生 ， 全奖去了德国留学 ， 回来后进入武汉某单位当公务员 。 但这些 ， 谢阿姨也是这几年才知道的：“我都随她 ， 反正我也不懂 ， 江西很多人都不让女孩子读书的 ， 我就让她读 。 然后就在武汉做公务员哇 ， 准备在武汉定下来了 。 ”
卫府里市场外的街道 ， 能通向赣州公园 。
然而 ， 舒坦的日子并未持续太久 。 1999年 ， 谢阿姨的丈夫患上了肠癌 ， 她思来想去 ， 觉得问题出在了卖鱼上：“卖鱼太辛苦了 ， 吃饭有一顿没一顿的 ， 他还抽烟 ， 吃槟榔 ， 就得肠癌了 。 ”
丈夫没法继续卖鱼了 ， 谢阿姨把档口退掉 ， 只留下1个 。 她安慰自己：“正好不用那么累 。 ”卖鱼之余 ， 谢阿姨带着丈夫四处求医 。 赣南地区普信中医 ， 两口子走遍了各大医院 ， 无果 ， 转而寄望于中医和偏方 ， 卖鱼攒下的钱 ， 很快就散得一干二净 。
推荐阅读
- 连云港 高铁直达！几乎无攻略的神仙小城，却藏着全江苏最美的海！
- 伊宁 新疆竟藏着一座江南之城，被评为十大宜居小城之一，西部百强县城
- 现在4、5线小城市普通中式餐饮包间需求旺盛吗
- 爱怼人的素素 小城市人口有30多万，滴滴拥有1166万个司机，相当于38个县城！
- 娱乐八爪猫 又出“养老胜地”，选址广西，梧州、柳州均落选，是这个小城
- 重庆 山西深藏在大山的绝美小城，去过的人都说，纯天然原生态费用超低
- 秦岭 这座人口11万的秦岭小城，山美水美环境清幽，适合夏天避暑养生
- 青岛市 陕西最美宜居小城，清幽宁静，秦岭深处的养老福地
- 碧白零 当初因父亲欠债2亿，辍学回家卖鱼的清华才女，如今怎么样了？
- 缘一同学 当初因父亲欠债2亿，辍学回家卖鱼的清华才女，如今怎么样了？