易坊好文馆

  1. 首页 > 生活百科 >

湖北 丁真过气之后( 二 )



来古村和丁真的家乡理塘县有着许多相似之处——海拔都在4000米左右 ， 村里世代聚居的 ， 都是康巴藏族 ， 没有外来族系 ， 且鲜有迁徙 。

“来古村的孩子 ， 就是幼年版的丁真 。 ”这是陈莉莉第一次在网上看到丁真时 ， 脑海中最直接的感觉 。 来古村和理塘县一样 ， 都是广袤藏区下的一个个普通行政县市或村落 。

我们平常提到“藏区” ， 大多会自动联想到行政区划上的西藏自治区 ， 但实际上 ， 中国有三大藏区——卫藏、安多和康巴 ， 涵盖西藏自治区、云南省、四川省、青海省、甘肃省等多个行政省份 ， 共下辖141个县级行政单位 ， 8个市辖区 ， 1个行政委员会 。

三大藏区共有六百多万藏人（据第六次全国人口普查数据） ， 他们虽在民族文化意义上被简单归并 ， 却各有特色 。

【湖北|丁真过气之后】卫藏地区佛法氛围浓厚 ， 被藏人称为“法域”；安多地区草场肥美 ， 马匹健硕 ， 被称为“马域”；康巴地区则具有人种优势 ， 那里的人民大多人高马大 ， 容貌妍丽 ， 被称为“人域” 。


通往甘孜的道路与雪山 。 /图虫

丁真和来古村的孩子一样 ， 都生活在康巴地区 。 在和来古村孩子长达一年的相处中 ， 陈莉莉慢慢明白 ， “丁真们”成长的这片肃穆大地 ， 跟游客们走马观花所见、网友们道听途说所想象的样子 ， 截然不同 。

匮乏 ， 是她对于这片土地最深的印象 。

虫草和贝母是来古村村民的主要收入来源 ， 早年间 ， 一根虫草可以卖到60元 ， 每斤贝母则价值600到800元 。 但是 ， 因为来古村山高路远 ， 村民去一趟镇上需要走25公里 ， 物资轻易抵达不到 ， 所有东西的成本都很高 。

我们或许无法想象 ， 当一个地方的物资匮乏到一定程度 ， 生活在那的人民 ， 生活生产的细枝末节将会以怎样的姿势舒展开来 。

陈莉莉来到来古村的那一年 ， 村里仅有两个区分“男”“女”的厕所 ， 只有两户村民家装有太阳能热水器 。 受严寒气候影响 ， 当地的主要农作物就是青稞 ， 人们日常的主食是糌粑和酥油 ， 偶尔吃少量的菜 。

从小成长在这片贫瘠土地上的孩子 ， 几乎不知道苹果、桃子、梨子、草莓等水果 ， 蔬菜也认识白菜和萝卜 ， 豌豆荚是他们最喜欢的零食 ， 一块钱五个的气球是他们为数不多的玩具 。


电影《气球》里 ， 两名藏族孩子以为父母藏起来的安全套是气球 ， 吹起来玩了一天 。

物资上的匮乏也让村民们的精神生活略显单调 。 来古村地处偏僻 ， 孩子们汉语水平不好 ， 接触信息的渠道也有限 ， 即便是家中有电视的家庭 ， 能收看到的频道也局限于那几个藏语频道 。

陈莉莉偶尔会给孩子们放电影（学校里只有老师的房间有电源和电脑） ， 他们喜欢看《鼠来宝》《蜘蛛侠》 ， 却对《天堂电影院》这种没有武打枪战戏份和西藏元素的故事片 ， 提不起半点兴趣 。

支教期间 ， 陈莉莉经常收到爱心人士寄来的包裹 ， 里面主要是衣物、药品和学习用品 。 “这些东西对孩子们来说是一个窗口 ， 孩子们知道了别人穿什么、用什么 。 ”陈莉莉说 ， 有时包裹里会有一些短裤、短袖 ， 孩子们就会拿着这些清凉衣物各种比划 ， 充满好奇 ， 甚至一脸怜悯地看着他们老师 ， 问：“这样 ， 不冷吗？”

有一次 ， 陈莉莉在看一张人体穴位图 ， 被学生发现了 ， 他们纷纷围到老师的身边 ， 盯着那张人体穴位图 ， 仿佛老师在看什么奇怪的东西 。 “后来 ， 那张人体穴位图就在不同性别的孩子间传来传去 ， 很快也就坏了 ， 直到后来它们有了躲不过去的遭遇：有一天被孩子们烧毁了 。 ”


对普通牧民来说 ， 摩托车是他们最主要的出行工具 。 /图虫

回看此前数十年 ， 来古村的“匮乏”状况在藏区并不是孤例 。 截至2015年底 ， 西藏自治区仍有59万人处于贫困之中 。 2014年初 ， 青海的全省贫困人口达73.6万人 。

曾多次到藏区参加公益活动的大学生李明石（化名） ， 去年到藏区某村落做田野调查 ， 意外发现此地在上世纪末还广泛存在“以物易物”的经济现象 。

“都快21世纪了 ， 不少地方还是没有道路 ， 粮食匮乏 ， 货币流通很少 ， 贸易市场才刚刚成型 。 民间为了生存 ， 吃饱饭 ， 也只能靠以物易物 。 ”李明石说 ， 直到2000年以后 ， 道路通了 ， 虫草价格开始暴涨 ， 这种以物易物的传统生活方式才慢慢消亡 。

推荐阅读


上一篇：庸俗泛泛之辈 办理烟草专卖零售许可证的常见问题

下一篇：求台式电脑组装配置清单