人物 那些在网贷中挣扎、死去的年轻人
“网贷像雪球一样越来越多,再也撑不下去了” 。一名女孩自缢后,家人发现女孩的银行卡空空的,里面一分钱都没有 。在女孩生前的房间里,除了遗落在地上的一枚五角钱的硬币,再无其他任何有价值的东西 。
女孩去世于2018年9月,就在女孩去世几个月后,她的家人和朋友还时常接到不同号段的催债电话与短信 。女孩生前曾在多个网贷平台借贷,其中一笔1100元来自甜兔App(下称“甜兔”),从表面看来,这是一款分享菜谱的软件,但实际上提供“一站式贷款服务” 。甜兔宣称,可快速审核,1分钟内填写信息,审核后1小时内放贷,贷款额度1000元-5000元,周期是7天 。
甜兔这类网贷平台,一度充斥于网络 。凭借网贷额度灵活、申请门槛低、放款快,还有逾期不计入征信,这些平台吸引众多借贷人,他们当中很多是“80后”“90后” 。但借款人往往不知道的是,这类平台大多没有合法的放贷资质、利息高昂,一旦逾期,将遭受催债电话和短信的日夜轰炸,这种“软暴力”如附骨之疽 。
“套路贷”最核心的套路就是只要借了钱就越借越多,直到借贷者倾家荡产,乃至自杀身亡 。
2019年3月,兰州警方打掉以王焘为首的特大套路贷犯罪集团,涉及的甜兔、雏鹰、闪电虎、节气猫等App平台和相关网站被查封,这些平台多以动物命名,被称为“动物系”网贷平台 。
2021年1月12日,甘肃省高级人民法院二审宣判,终审认定兰州特大“套路贷”诈骗47.5万余人,其中39万余人曾被“软暴力”催债,89人在逼债催收后自杀身亡 。
3月27日,由全国扫黑办与中央广播电视总台联合摄制的专题片《扫黑除恶——为了国泰民安》,再现了甘肃兰州特大“套路贷”案 。
这一案件的受害者之众令人震惊,其中那些因网贷而消逝的生命更令人叹息 。虽然已无法一一追溯逝者的故事,但他们生前的遭遇却并未尘封 。
陷入泥潭
甜兔的用户洪程称,自己曾经历过前述自缢女孩的无力感 。现年28岁的洪程告诉《财经》采访人员,陷入网贷后,欠款好像总还不完,每一天都活在催债与还款的焦虑中,“每天都是还款日,吃饭、睡觉都在发愁怎么借钱还钱,生不如死 。”洪程说 。
洪程曾是一名无忧青年,生在沿海城市,20岁步入职场,由父母赞助买房 。洪程称,转折出现在2018年辞职后,“因急着用钱,也不好总问家人要,开始刷信用卡” 。
几次还不上钱后,信用卡被停用 。这之后,洪程在短信中看到甜兔的推广链接 。洪程点击下载,试着借了1000元,很快700元到账,先行从本金里面扣除的300元俗称“砍头息” 。7天到期后,没有钱还,客服说可以延期1天收10%的利息,延期7天收30%的利息,洪程延长了7天 。再次到期后,洪程依然还不上,这时候又有人给他推荐了另一些借贷平台,“每个平台再收取利息 。”
“网贷比吸毒还上瘾,如果没钱还,就再去借,‘砍头息’就扣掉不少,越陷越深,最后就是不停借钱 。”洪程感慨 。其间,他 “拆东墙补西墙”东挪西凑从网上借贷,还从新入职公司挪用了一些钱 。
洪程2018年底粗略计算,在不到一年的时间里,他共在30多个网贷平台借贷,本金和利息合计达到20多万元 。
同在2018年,刚刚从高中毕业的陈东开始举债,他向《财经》采访人员回忆起自己是如何陷入网贷的 。2018年6月,一个网友说没钱吃饭了,向他借钱,陈说自己没有钱,对方发过来一个名为“万用钱包”的App下载链接,告诉他在那上面可以申请贷款 。“人都有贪心,纯借他也不可能,他说他会给我利息,我也是经不起诱惑 。”就这样,陈东借了500元,没有“砍头息”,7天后到期还款并加收利息125元 。陈东将钱转借给网友,但到期后网友并未如约还钱,陈东没有收入,就从其他平台借钱还款,后来又陆续借给那位网友几次钱 。陈东称,他后来反思,怀疑这名网友可能是网贷平台放出的“鱼饵”,他曾约见那位网友并报警,但因没有证据不了了之 。
在陈东的自述里,“就这样陷入了泥潭,而网贷的可怕之处在于一旦沾上网贷,就像多米诺骨牌一样,生活里的其他东西很快倒掉了 。”陈东说自己借来的钱只有很少的一部分自用,绝大部分用来还前面的贷款 。
一旦开始网贷,个人信息四散而去,各种链接和放高利贷的人会主动找上门来 。陈东称,前后有几十名放贷的人给他打电话、要求加微信,他微信里加了三四十个这样的好友 。他的借贷利息大多在30%-60%,聊得好的放贷人员有时会“通融通融”,抹掉一些利息 。2018年10月,在不同平台和放贷人间举债拆东补西累积到20多万元时,陈东意识到欠债太多,他开始恐惧、烦躁、失眠,胃里长了息肉,但是并不敢向家人“坦白” 。
推荐阅读
- 氢能冶金 碳中和正在进行时,炼铁氢还原替代碳还原的新时代已至!
- 奇葩说 2021第一位宝藏男神,非他莫属
- 中国人 高晓松在晓松奇谈中言论引争议
- 诚实 中国首位女宇航员,为何返回后就没露面?原来一直在背后作奉献
- 稀土 在我国发觉比希土还有价值的商品,储藏量全世界第一,使用价值达到上千亿
- 中国网 【探秘延安红街之二】藏在延安红街里的八个故事
- 最新消息 象群走出昆明密林在田间踩踏:现场可见有9头 正从山坳里引出
- 视点·观察 在线教育被曝开始裁员潮 应届生:我压根儿还没入职呢!
- 奔跑吧 baby现身录制《奔跑吧》,宋雨琦也在现场,不合传闻只是传闻吗?
- 无限挑战 直接让明星去坐牢?韩国这档综艺实在太猛,我们没办法模仿
