高考前,那个能上北大的女孩疯了


学姐平时比高考状元成绩好 , 那年却落榜了 。 放榜后 , 她从学校办公楼顶楼 , 一跃而下 。
01
高中时代 , 我一直是班上的优等生 , 老师和父母认定我会考上北大 。 这种念头充斥了我的生活 。
我的弱项是英语听力 。 那时候听力还放磁带 , 一面40分钟 。 高二暑假 , 为了弥补短板 , 我专门买了录音机 , 白天外放 , 晚上睡觉前戴耳机听 。 录音机是自动播放的 , 不按停 , 就会反反复复播一整晚 。
一天早上 , 我起床听见耳朵里的杂音 , 蝉鸣一般 , 一浪一浪 。 我赶紧让妈妈带我去医院 , 医生告诫我不许再用耳机 。 我点头答应 , 心里想的却是:“还有一年就高考了 , 不用耳机怎么行?”
高三上学期第一次月考结束 , 我得了重感冒 , 耳朵里像插了一刀 , 满世界都是“吱”的声音 。 再次就医 , 还是原来的医生 , 他拿着诊断结果 , 把我骂了一顿 。 可是我连他的骂声都听不清楚 。
我捏着诊断报告:鼓膜塌陷 , 神经性耳聋 , 左耳65分贝 , 右耳75分贝 。 医生写了几个字:“先把其他的事放下 , 治病要紧 。 ”
感冒痊愈后 , 耳朵不疼了 , 耳鸣却无法治愈 。 我请了一个月长假在家养病 , 每天坐卧不宁 。 耳朵稍微好了一些 , 我就迫切想回学校 。
回去之后 , 连续三次模拟月考 , 我都考了班里的后十名 。 我盯着试卷上触目惊心的分数 , 直到同桌拿手在我眼前晃了晃:“怎么了?你保持这个姿势快半个小时了 。 ”
我说:“你看看 , 我想不太明白题错在哪里 。 ”
同桌把试卷拿过去 , 惊叫起来:“你怎么回事?6加5等于1 。 ”然后他笑:“你看看你 , 前面那么难的步骤都对了 , 最后一步算错了 。 ”可是我根本不知道我为什么会写1 。
我发现很多平时轻松应付的题 , 突然就不会做了 。
【高考前,那个能上北大的女孩疯了】02
第三次月考结束后 , 班主任把我叫到了办公室:“你怎么回事 , 你还想不想上大学?你知道你拉了班级平均分多少分吗?我还要不要升学率了?”我不吭声 , 他又接着说:“你回家休息吧 , 治好病再回来 。 给你保留学籍 , 明年再来考试 。 ”
我小声哀求班主任 , 想留下来 。 当我还是优等生的时候 , 我偶尔在课堂上吃早饭 , 他从来当没看见 。 我不信他会这么狠心 。
老师没有回答 , 叹气说:“这是教导主任的意思 , 学校怕出事 。 ”前两年 , 学校里出了高考状元 , 之后有个女孩从教师办公楼上跳了下来 。 她平时比状元学习成绩好得多 , 但高考落榜了 。
我没有同意老师让我回家的决定 , 硬扛着 , 没告诉父母 。 接下来的一次考试 , 我考了班级倒数第一 。 同学们窃窃私语地讨论我 , 耳朵听不清楚 , 但“精神病”这个名词不断地出现 。
耳朵痛得不得了 , 我去办公室请假 , 离开的时候 , 听到老师们在讨论:“从年级前五掉到倒数第一 , 这孩子算是废了 。 心理太脆弱 , 长大也不会有出息 。 ”“一定要把她弄回家 , 在学校跳楼怎么办?”
回到家后 , 我对父母说:“我不想上学了 。 ”爸爸随手抄起一根棍子在我身上抽了几下:“要你这个废物有什么用!”他还要打 , 妈妈哭着拦住他 , 对我喊:“快向爸爸认错 , 说你要上学!”
我真恨自己的耳朵 , 还能听到这些话 。

高考前,那个能上北大的女孩疯了
本文插图


作者图|高一时的荣誉证书
03
父母仍然带我去看那个耳科医生 , 他仔细询问了我的病情 , 说我很可能是抑郁症 。
父亲在医院里大吵大闹 , 说我就是没事找事 , 天天不缺吃不缺穿 , 却给养废了 , 上辈子造了什么孽有这么个孩子 。 他走了 , 只留下妈妈带我去看心理咨询科 , 医生草草问了两句 , 给我开了舒必利 。 我一看说明书 , 是治疗精神分裂症的 。
我试图向医生说明我不是幻听 , 是耳朵出了毛病 。 这位年轻的医生不屑地说:“是你知道还是我知道?你马上就要精神分裂了 , 先把药吃上!”
我没有吃他开的药 。 那时候互联网刚刚兴起 , 家里没有电脑 , 我偷偷去了网吧 , 查找跟自己的症状对应的病症 , 了解了很多关于抑郁症的知识 。 从网吧出来 , 我直奔药店 , 买了治疗抑郁症的第一瓶药:多塞平 。 8块5毛钱 。
吃完药 , 我每天连走路时都在发抖 , 心脏也不舒服 , 一直喘不上气 。 但直到现在 , 我还清楚地记得瓶身上那个小小的福字商标 , 我觉得它会带给我好运 。

推荐阅读