视点·观察 偶像“塌房”后:粉丝成立网络小组 抱团取暖( 三 )



刘思宇2019年拍下的偶像演唱会现场 。受访者供图
去年,张粤的偶像参加一档竞技节目 。张粤没法去现场,就在冠名商发起的活动里每天组队、投票,想让偶像排名更高,更多地拿到节目中的露脸机会 。除此之外,张粤还花了500多元参加了后援会的集资项目 。
她自诩很节俭,会经常查看团购软件,寻找“95元代100元”的优惠券,“但为了他花钱,眼睛都没眨” 。
张粤发动过高中同学给偶像投票,遭遇“塌房”后,她有一种“裸奔”的感觉 。
伤痕修复
在追星女孩活跃的豆瓣社区,李尔建了一个小组,叫“塌房人救助中心” 。她也经历过“塌房”,就和朋友成立网络小组,抱团取暖 。
这个创建于2020年11月1日的小组,现在已经有1077个组员 。“没什么人发帖,毕竟不是天天‘塌房’,但也总是有新人加入 。”在组里,有一条帖子,跟帖120多楼,用来记录“塌房”后偶像的回应时间 。有人发帖,说“‘塌房’已经有点影响我的心理状态了”;有人笑称自己“不长记性,蒙着眼睛装作不知道”;有人质疑自己“粉一个塌一个,怎么会塌得一个人都不剩呢” 。
面对已经后悔的人,李尔却还是鼓励他们:“下一个(偶像)会更好 。”
故事的开头都很完美 。
张粤已经决定不再追星了,但她没有忘记发生过的一切 。
去年5月,张粤读研究生一年级,在网页上点开了一个视频 。那是一档全民选秀节目的最后一期,业内术语叫“成团夜”,屏幕上的男艺人“剑眉星目,笑容灿烂,简直是晃眼的程度” 。
就像被橱窗里精美的商品吸引,张粤“走不动了” 。接下来,她找到和他有关的所有综艺,认真“复习” 。
看上去,真人秀节目可以满足她“全方位”了解这个陌生人的诉求 。张粤捏着鼠标,点着左键,一帧一帧定格画面,观察他在节目中的表现 。“他能一口气吃下好多小笼包”“他会下意识照顾队友,对粉丝很有礼貌”“他幽默、善良还聪明”——节目源源不断地输出着男艺人的优点,张粤越来越喜欢他 。
“我都没那样发掘过我男朋友的优点,真的 。”张粤写了几百字的观后感,在微博发布,配上节目视频截图和话题,圈上偶像本人的ID,“做其他事情的时候可能都没那么用心” 。
刘思宇曾以一个姐姐的姿态,为偶像保驾护航 。有一次,得知偶像要去录一档节目,她开始担心,“主持人都是圈里的大前辈,我们是刚出道的小爱豆,他会不会表现不好” 。
节目的呈现是完美的,她长出了一口气,加深了“没有喜欢错人”的想法 。但当偶像被曝出绯闻甚至更多私生活细节,刘思宇的信念动摇了 。
那是2020年底,受新冠肺炎疫情影响,一年没追过现场的刘思宇本打算再赴重庆,去当初看演唱会的地方“重游巡礼” 。偶像所在的团体忽然备受争议,她犹豫了很久,还是决定启程 。“虽然已经被这个团一点一点伤透了心,但还是无法完全放下,毕竟曾经有过很多快乐和慰藉 。”
到达重庆的第二天早上,她打开微博,发现团里的另一个人也“塌房”了,“曾经以为的‘团魂’原来是‘泡沫’”,是广告里的一句口号,刘思宇的心理防线也垮了 。
她回到了不追星的状态,表示不会再追选秀综艺节目 。“这就相当于把美好的事情在你面前打碎,开头多好,后面就多难受 。”她不想再经历一次 。
刘思宇曾经思考过粉丝和偶像之间的关系:“他的梦想实现了,他背后的资本欢呼了,我的呢?”她决定在现实世界中,把时间和精力都用来为自己的事业打拼、奋斗 。
张粤也不再追星了 。
她起床后第一件事不再是切换微博账号、打开超话签到、赚积分打榜——以前有一次,因为实习太忙忘记签到,她在几秒内就决定花100多元钱拿一张补签卡 。
偶尔,她还是会习惯性地看看那座塌过的房子,但不再评论、转发、花钱 。她懒得清理从前互相关注的偶像粉丝,看着那些“大粉”每天还在忙碌,还在带动“小粉”继续投入,张粤一点加入的热情也没有了 。
但史羽杰认识的一些“大粉”没有脱粉 。她觉得,或许有人付出更多,收获更多 。又或许,有些人只是这条巨大产线对接市场的一名推销员 。
“网络上的东西都不保险 。”张粤自嘲道 。曾有人写过:“明星的荣辱不再与自己有关,那些曾经合作或者敌对过的人也都消失在芸芸众生中,连对方的名字都无从知晓 。”
不再担心另一个人的事业、健康、心情——张粤自由了 。

推荐阅读