品玩|从乐视到ofo,从瑞幸到蛋壳 一个时代该落幕了


品玩|从乐视到ofo,从瑞幸到蛋壳 一个时代该落幕了
文章图片
图1/2

作者丨骆轶航
蛋壳公寓的“暴雷” , 让这个冬天更冷 。
交了押金和房租的青年人被没有收到房租的房东强行驱赶 , 面临无家可归的窘境;还在蛋壳公寓的暗中操作下 , 背上了“锅从天上来”的租金贷 。 面对这一切 , 蛋壳官方拿不出任何行之有效的解决方案 , 放任事态的扩大 , 制造了人道灾难 , 也深化了自己的危机 。 没人知道这一切该如何收场——在经历过ofo小黄车押金和P2P信贷暴雷之后 , 拜蛋壳所赐 , 这届青年人跌落到更深重的财务陷阱里 , 爬出来都难 。

品玩|从乐视到ofo,从瑞幸到蛋壳 一个时代该落幕了
文章图片
图2/2
贴在墙上的要求退还租金的条幅 , 图片来源于网络
近两年 , 顶着“科技创新”和“互联网思维”之名的公司面临严重的公众信任危机和道德质疑 , 是一个事实 , 也是咎由自取的结果 。 “算法黑箱”和人脸识别是如何偷窥和掌控人们日常生活的 , 已经成了这些信任危机和道德质疑当中的高级话题 。 更普遍和更低级的道德和信任危机 , 来自那些打着“科技公司”名号的金融公司和做市公司 , 窃取了普通人的存款 , 打乱了普通人的生活 , 断送了青年人的希望 , 让贫者更无立锥之地——而数量可观的明星创业者、知名风险投资和股权投资机构和特定的科技巨头 , 都参与了这个共谋 。
在这个摧枯拉朽的破坏性进程中 , 诞生并倒下了四家具备典型命运的公司——乐视、ofo、瑞幸咖啡和蛋壳公寓 , 它们的兴起 , 掩映着一个旧时代饕餮盛宴最后的疯狂;它们的倒下 , 推动着一个旧时代游戏规则宿命的瓦解 。
一个时代该落幕了 。
那是一个实体经济被虚拟经济“带偏了”的时代——
如果没有“生态化反”的“超前”互联网思维 , 乐视可能还在安静地研发数字电视 , 活得可能还不错 , 跟小米可能还得多干几年仗;但它就倒在了太有互联网思维 , 太想靠“生态化反”的虚拟概念圈很多钱 , 然后一招制胜上 。 如果对“绿色出行”真的有那么一丝丝敬畏 , ofo和摩拜单车就不会忙着打融资战 , 用所谓“互联网”的方式把城市的每一个犄角旮旯恨不得都铺上自己的车 , 制造了新的工业污染 , 破坏了环境 , 也引爆了自己的债务 。 如果真的想认认真真地做一杯咖啡 , 那么瑞幸咖啡完全应该赢得尊重 , 可它偏偏要宣称自己做的“其实不是咖啡” , 而是“智慧零售平台” , 玩儿命往互联网新零售的堆儿里扎 , 最后商业骗局彻底败露 。 如果蛋壳公寓真的如它描绘的愿景那样 , 为每一个初出茅庐青年人提供一个蛋壳般的空间保护 , 就应该真正从商业模式上尊重它的用户们 , 不至于让他们背负债务 , 颠沛流离 。 在自己本来该做什么 , 实际却做了什么的问题上 , 这些公司错得太离谱了 。
它们离谱就离谱在明明选择了一条实体经济的赛道 , 却要用互联网思维霸凌实体经济 , 榨取和抽空实体经济的养分和活力;而不是谦卑一点 , 用互联网和新技术赋予实体经济更强大的实力和竞争力 。 事实上 , 这几家公司本身在技术上就乏善可陈 , 用数据、模型化和标准化的方式升级实体经济的能力相当有限 , 却自觉高人一等 , 希望用“互联网式”的运营手段和营销噱头 , 抬高自己的身价;掏取实体经济的用户和资源 , 填充自己强行构造的、虚头八脑的虚拟经济外壳 , 从而食人而肥 。 当实体经济遇到新技术和互联网 , 本该是一次新生;但一旦它遇到的不是技术的创新者 , 而是化身赋能者的噬血者 , 它被剥夺的将是整条生命 。
那是一个金融和杠杆手段大行其道的时代——
正因为实体经济被虚拟经济霸凌 , 故而其无论是生存 , 抑或是“指数级级增长” , 都势必依赖更多的金融和杠杆手段 , 这就导致“新型金融服务”无孔不入地渗透到了这些所谓的“新经济”实体当中 , 催生它们的增长 , 也侵蚀它们的肌体 。 2016年底 , 乐视财务危机初现 , 为了给自己的“生态化反”输血 , 首先想到的招数就是跟地方政府合办银行;谢天谢地这个动议被地方政府婉拒 , 否则将酿成更大的社会性债务危机 。 导致ofo最终挤兑和暴雷的 , 也是它的押金池问题 , 估计哪个骑小黄车的人在当时都想象不到 , 一辆普普通通的小黄车里藏着一个金融陷阱 , 你的信用抵押成了它的违约资本 。 瑞幸咖啡的“金融思维”更有创意:你的咖啡机只能冲咖啡 , 人家瑞幸的咖啡机可以当融资租赁的标的物 , 从每一台自己采购的咖啡机上再榨出钱来 , 实乃咖啡界的一大发明 。 至于蛋壳公寓 , 在这个冬天里引发的悲剧人们都看到了——瞒着那些最怕背债的人 , 给他们背上小贷机构的租金贷 , 换取了自己的财务空间和一时的增长速度 , 把“金融之恶”放大到极限 。
中国互联网公司对金融的迷恋 , 越来越像一个普遍症候——从顶级巨头到独角兽企业 , 都想涉足现金贷;那些试图实现更快速增长的创业公司 , 也都想用除了常规融资之外的金融杠杆手段当强心针 。 人人都看到了金融作为杠杆的撬动力 , 以至于他们的大多数都忽视了金融的债务属性和违约风险 。 当越来越多系统性的金融债务危机发生在“以创新之名”的科技和互联网企业时候 , 彻底暴露了这些公司拿金融当吗啡的短视 。 对增长的崇拜导致了对金融杠杆的依赖 , 对金融杠杆的依赖又最终导致了挪用用户资金、伤及用户利益的债务风险——当这种扭曲的增长逻辑导致的系统性金融风险 , 无死角地覆盖“衣食住行”各领域的“创新型企业”的时候 , 那么它只能是一个全局性问题 。
那是一个“资本意志”压制“企业家精神”的时代——
对金融杠杆的追逐来自对“几何级增长”的普遍渴求 。 在大多数情形下 , 指数级增长对一家科技公司当然是一个符合科学和逻辑的追求——前提是它的增长节奏和增长目标 , 被企业的创始人和企业家本身 , 以符合市场规律的方式掌控 。
而事实上 , 过去几年 , 在网约车、共享单车、智慧零售和长租公寓等领域 , 真正驱动“指数级增长”的并不是企业家的意志、用户需求和市场反应的结果 , 而是资本的意志 。 传说中的“资本永不眠” , 从没缺席过收割一个又一个他们自己强行制造的风口 。 在这个过程中 , 有被资本意志捆绑着无可奈何地往前走的企业家 , 也有从一开始就乔装打扮成企业家的资本玩家 , 更不乏资本玩家和企业家从一开始就充满默契的合谋 。 无论是哪种情况 , 都不是“企业家精神”的胜利 , 都是“资本意志”压制并绑架了“企业家精神”的结果 。
它们创造了千奇百怪、没补贴就不增长、不赚钱的“生意”:乐视卖一部手机就亏几百块 , 但它仍然在做 。 无论摩拜还是ofo小黄车 , 骑的人越多 , 单次骑行亏的就越多——如果押金不变成金融杠杆的话 , 现金流就永远是负数 。 瑞幸咖啡也是建立在大量的优惠券和补贴诱导消费的基础上的 , 否则星巴克不香吗?蛋壳公寓也一样 , 无论它再怎么瞒着你帮你背上了债 , 但看上去确实是有“免租金”优惠的 , 要不那么“漂亮”的增长数据是怎么出来的呢?就连已经在资本意志局中逃出生天的滴滴 , 也是直到这两年基本摆脱了绑架之后才真正地做了点自己的事 , 创始人才看上去更像是一名企业家了 。
当“一补贴就亏损 , 不补贴就没人用”变成乐视、瑞幸、ofo和蛋壳们的常态 , 你再怎么矫饰也很难说它是一个“理解用户需求的”和“符合市场规律”的商业 , 但这并不妨碍资本在其中游刃有余地套利——瑞幸和蛋壳的闪电上市 , 是吸取了乐视和ofo们“夜长梦多”的教训 , 背后的投资机构有了快速套现退出的可能——至于今后是不是造假败露和一地债务鸡毛 , 谁关心呢 。
资本并不真正在意科技创新 , 也并不真心拥抱“市场经济” , 过去几年 , 更多资本的意志 , 把一个原本可以按照市场规律科学成长的行业和一家公司 , 逼到一条疾速行驶的赛道上 , 用各种竞争和各种资源催熟它 , 让行业变得前所未有地“内卷” , 以求得自己的快速退出套现 , 也造成了前所未有的金钱和资源浪费——摩拜被美团收购让投资人都赚到了钱 , 但并没有带来一个更大的绿色出行市场 , 反而制造了大量的破旧单车垃圾;瑞幸也并没有真正改变咖啡本身;蛋壳公寓更是让一些年轻人的生活变得更糟糕了 。 但是它们的投资人 , 也就是资本都赚到钱了 。
“资本意志”不仅剥夺了年轻人的快乐 , 也扭曲了市场 , 剥夺了企业家的自主性和“企业家精神” 。 我们所在的这个国家、这个社会比任何时候都需要企业家精神 , 去研制芯片、去改变零售、去用数字和智能升级农业和制造业 , 去用自动驾驶和清洁能源改变出行 , 去创造世界而不是浪费资源 。 “企业家精神”固然需要资本的支持和加码 , 但一旦资本意志凌驾了企业家精神 , 事情就起了变化 。 利用资本而警惕资本、节制资本 , 是企业家精神能够存续的前提 。
【品玩|从乐视到ofo,从瑞幸到蛋壳 一个时代该落幕了】乐视、ofo、瑞幸和蛋壳们的陆续倒掉 , 是虚拟经济霸凌实体经济力不从心 , 金融杠杆逐渐失灵 , 资本意志呼风唤雨能力不再的开始 , 也拉开了一个时代落下的帷幕 。 一切该结束了 。 新的世界该开始了 。

    推荐阅读