你现在玩英雄联盟，还觉得快乐吗？
笔者有一个朋友，91年生人，英雄联盟骨灰玩家。
据他说英雄联盟刚出时他还是个染着黄毛的小青年，从S1到S10，英雄联盟从最初默默无闻发展到今日无人不知，他也被生活从小黄毛捶成了老黄牛。
他每天晚饭之后必开两把英雄联盟，只玩几个英雄，最常玩的是石头人和猪妹，据他的说法是他现在的操作只够玩好这两个。
文章插图
但有的时候，笔者觉得他赢不了比赛的原因真的不是操作问题，不灭之握石头人打辅助，上中被压线的情况下去争河蟹，这种理解放在今天的联盟里连青铜都打不过。
笔者这位朋友，秉性善良、脾气温和，在工作里从来不会推卸责任，把自己的失误推给同事。
但在游戏里，他最常做的事情就是甩锅，无论怎么说，就算他在野区被对面打野单杀，也是线上不来支援的问题。
文章插图
常常两局匹配输完，整个人浑身戾气，仿佛一天的好情绪都在这两把游戏里消磨殆尽，只剩下了满满的负能量。
笔者旁观了两局，觉得他这种状态很不对劲，就多嘴问了一句。
“你现在玩英雄联盟，还觉得快乐吗？”
这个问题好像在他的意料之外，他从没有思考过。因为玩游戏嘛，不就是为了快乐才玩。
良久，他叹口气，“不快乐，我感觉我现在打游戏的时候都不笑了。”
文章插图
痛苦的本质，是对无能的愤怒
无论是英雄联盟还是其他所有的网络游戏，从其诞生至今都必然经过了版本更迭。很多时候，只是一个小补丁，就能导致游戏玩法翻天覆地的变化，更别提每个赛季的大型更新了。
很多老玩家都有一个特点，就是对于版本的理解常常停留在几个版本甚至几个赛季之前。
文章插图
这不是说老玩家的接受能力差，而是一个很现实的问题——英雄联盟最早的那批玩家已经快要三十岁或者已经三十岁了。
事业、家庭、甚至孩子，一个又一个担子压在了这群召唤师的肩膀上，抛开工作和陪伴家人，他们又有多少时间能留给峡谷？
文章插图
就像笔者的那位朋友，他每天两把英雄联盟的时间也是挤出来的，为此他受了妻子不少抱怨。
这样的玩家，是没有时间去仔细研究版本更新的，再加上操作渐渐生疏，变捞变菜是必然的。而这，就是他们在游戏中戾气十足的根源。
王小波说：“人类所有的痛苦，本质都是对自身无能的愤怒。”他们又何尝不知道自己菜了、坑了。他们只是不愿意承认自己的无能，不愿意承认曾经在峡谷叱咤风云的自己，会被白银男枪把野区反烂。
文章插图
既然如此，想要解除痛苦便只有两条路可走，一是变强，二是直接放下这款游戏。
有的人要说了，如果又没时间练技术又爱玩怎么办？其实，有时候你们并没有想象中那么爱打游戏。
文章插图
习惯的力量披着热爱的皮囊
曾经有学者做过这样一个实验，将五只猴子放在一个笼子里，而后在笼子里吊上一串香蕉，只要有猴子伸手去拿香蕉就用高压水把它喷回去。
久而久之，就算那串香蕉就吊在猴子们眼前，也没有猴子伸手了。
对于猴子，这就叫驯服，而对于人类，这叫路径依赖。
文章插图
当一个人长时间做一件事，并且能从中得到反馈，做这件事就会渐渐成为一个习惯，无论你有没有需求，都会不由自主得重复，像是物理学中的惯性，没有外力阻止不会自己停下来。
而游戏，就是一种极易产生路径依赖的娱乐方式，无论打输了还是打赢了，你都会在一段时间的持续付出中得到反馈。久而久之，你就会对这种模式产生依赖性，期待下一次反馈的到来。
其实很多时候我们忙的不行也要开把排位，就是路径依赖的表现。
文章插图
不如放下
2018年很火的一部电影《前任3》里，林佳和孟云最后以分手告终，他们沉重告别，而后一别两宽。《基督山伯爵》里，唐代斯乘着帆船远去，留给身后人的只有一笔财产和一个背影。
【 游戏|你还能感受到英雄联盟的乐趣吗？如果不能，就到离开的时候了】当一段关系进行到难以维系的地步，当一件事物能够赠予你的只有痛苦。此时，只有离开才能让故事完美收场。
文章插图
对于爱人是如此，对于生活是如此，对于贯穿了我们青春的英雄联盟，亦是如此。
游戏是要笑着玩的，如果笑不出来，就到了应该告别的时候了。千万不要成为路径依赖的奴隶，放下联盟，也许你能找到更多的快乐。
你现在还能感受到英雄联盟的乐趣吗？欢迎参与评论区谈论。
（图片来源于网络，侵权请连续删除）
推荐阅读
- 任天堂|爆料称任天堂Switch在2022年有大量优质独占游戏
- 人才|再见，2021年的游戏行业
- 玩家|Epic：小黑盒 App 绑定 Epic 账号，可以直接领取限免游戏
- 王者之魄|【CF手游】王者武器库全解析，你想知道的都在这！
- 玩家|GRIME：在这个游戏里你甚至可以用头来弹反敌人
- Among|吉田修平分享2021最爱独立游戏《暗影火炬城》上榜
- 幻想三国志5|《幻想三国志5》新DLC及系列游戏将于1月登陆Steam
- ign|年末盘点：聊聊IGN的三部满分游戏
- 游戏产业|2021，中国游戏产业大逃杀元年
- 宫本茂|《旷野之息》获日本玩家最爱游戏! 宫本茂发文感谢