千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活


千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
本文参加百家号 #科学了不起# 系列征文赛
沙漠中的“大章鱼”
在纳米比亚地区 , 生活着一种非常珍稀的植物:千岁兰 , 千岁兰属于世界温室三大珍稀植物之一 , 它的珍稀之处在于它数量非常稀少 , 又是远古时期留下来的一种活化石 , 并且它们的寿命非常长 , 根据碳14测定 , 最长寿的千岁兰已经活了大约2000年 , 是世界上最长寿的植物之一 , 也是最珍贵的植物品种之一 。

千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
千岁兰生活在降水量超级少的纳米比亚地区 , 虽然这里临近海洋 , 但这里常年受副热带高压的统治 。 副热带高压统治下的天气为晴朗少云 , 所以当地年均300天为晴天 , 阴雨天气非常罕见 , 以至于这里年均降水量在270毫米 , 而且70%的降雨集中到11月以及来年3年 。
降雨较少 , 再加上降雨季节分布不均 , 使得这里形成沙漠 , 当地的植被也是以耐旱、耐贫瘠的植物为主 , 千岁兰就是其中之一 。
千岁兰生活的地方虽然干燥少雨 , 但也不是完全没有水分 , 由于当地靠近海洋 , 海洋蒸发的水汽有一部分能够形成浓雾 , 只有演化出能吸收浓雾里的水分的植物才能够在当地生存下去 , 千岁兰显然就满足了这一点 , 千岁兰的叶片上有许多气孔 , 这些气孔会从空气中吸收水分 。 而且它们的根系非常发达 , 能够深入到地下10米左右寻找水源 , 正是凭借着这项本领 , 当地有不少千岁兰已经在当地生存了上千年之久 , 并且还能够继续存活下去 。
多说一句 , 千岁兰无法在我国沙漠中存活 , 这是因为非洲沙漠终年炎热 , 而我国沙漠则年温差较大 。

千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
千岁兰最大的特点就是终生只有两片叶子 , 而且这两片叶子永远不会脱落 , 会一直保持生长 。 千岁兰的叶子并不是向上生长 , 而是向两边蔓延 , 这样可以保持自己根部位置气温较低 , 同时也可以防止根部位置的水汽蒸腾 。

千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
千岁兰的叶子虽然终生不会脱落 , 但在生长过程中 , 叶子的前端会逐渐干枯 , 但是基部的叶子永远都在保持生长 。

千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
虽然千岁兰只有两片叶子 , 但是在风力的撕扯之下 , 千岁兰的叶子会被撕成许多小条 , 像是翻滚的大章鱼 。 以至于它们又被称为“沙漠章鱼” 。
千岁兰
千岁兰属于裸子植物 , 相比于被子植物而言 , 裸子植物有些像前朝遗民 。 比如:被子植物已经演化出雌雄同株 , 而大多数裸子植物依旧属于雌雄异株 , 千岁兰就是如此 , 尽管从外表上看雌株和雄株的区别不大 , 但是雌株有较大的雌球果 , 而雄株有雄花 , 主要依靠风力以及昆虫传播花粉 。

千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
一般一株千岁兰可以结出10000粒种子 , 但是这些种子的存活率非常低 。 这是因为当地的环境实在是太恶劣了 。 不过一旦千岁兰在当地扎根 , 就可以存活上千年以上 。
一直以来 , 科学家们都对千岁兰的叶子保持终生生长的能力保持好奇 。 我们知道 , 生命的活动离不开细胞增殖 , 而细胞增殖的次数其实是有限的 , 以人类为例 , 人类的染色体两端有一个作用类似于“帽子”一样的物质:端粒 , 端粒不控制基因 , 但是端粒会保护染色体内部的基因稳定 。

千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
然而 , 端粒有一个致命缺点 , 那就是端粒无法自我复制 , 细胞每分裂一次它们的长度就会缩短一半 , 当端粒的长度无法维持分裂时 , 该细胞就会走向死亡 , 或者是癌化 , 正是因为如此 , 人类才有极限寿命 。
然而千岁兰的基部有一个生长带 , 生长带拥有很强的分化能力 , 能够不断分化新的叶片组织 , 就像是老鼠的牙齿一样 。 正是凭借这个能力 , 千岁兰才能生存千年之久 。 至于它们的细胞为什么能持续的分化 , 目前还没有相关的资料 。

千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活
总结
数量少 , 寿命长 , 使得千岁兰成为当地的著名景点 。 不过它们更为珍稀的地方在于 , 它刚好处于裸子植物演化成被子植物的过渡环节 , 极具学术价值 , 因此许多植物园都会引进千岁兰 , 在我国北京植物园中就有一棵千岁兰 。
【千岁兰|非洲沙漠里的“大章鱼”,寿命长达1000年,却无法在我国沙漠存活】只不过千岁兰虽然能忍耐沙漠贫瘠的环境 , 但它们也有致命缺陷 , 那就是一旦主根受伤 , 千岁兰将会非常容易死亡 。 而且千岁兰的根系直立性强 , 人工栽培比较困难 , 这也是它们没有摆脱濒危的原因之一 。

    推荐阅读