揭秘：武则天为何要把诗人陈子昂送进大牢？
陈子昂本来是和天子同在一条船上的，也多次在武则天面前直言相谏，痛贬时弊，呼吁改革，可专横自负的女皇哪能听取一个知识分子的忠告呢？
北京自古至今产生的最好的一首诗是陈子昂的《登幽州台歌》，后来就少有佳作了 。我想北京这座古都的历史乃至现实，都是很散文化的，很戏剧性的，却不一定适宜于诗歌的生长 。然而一座城市，能拥有一首真正的好诗，也够不容易了 。
女皇武则天当政的时候，陈子昂随军出征，来到幽州(北京的古称)，登高望远自然百感交集：“前不见古人，后不见来者 。今天地之悠悠，独怆然而泣下！”短短四句，却达成了天、地、人三位一体的完美组合 。幽州台在哪里，何以给了陈子昂如此充沛的灵感？诗人踩着一级级台阶爬上去，无意识地达到了自己的创作高峰 。
幽州台即蓟北楼，是战国时代燕都蓟城北部的门楼，遗址尚存 。我只知道北三环路上有一座现代化的蓟门桥，钢筋水泥浇铸，立体交叉 。站在桥头，我四处张望：这里离幽州台该不远了？在我与陈子昂之间，只有一纸之隔 。“蓟门烟树”是燕京八景之一 。由蓟门桥往北去不远处，元大都土城关上，有皇亭(俗称黄亭子)，亭内树立乾隆御书“蓟门烟树”及题诗的大理石碑 。碑文提及：“《水经注》：蓟城西北隅有蓟丘 。”据传说这座荒芜的土城关即古蓟丘遗址，为蓟城门之所在 。
有了陈子昂的这首诗悬挂在北京的门楣上，迟到者便不敢轻易下笔了：“眼前有景道不得” 。只好陪伴陈子昂的幽灵一同唏嘘，一同抹眼泪 。唐朝的诗人喜欢登高 。除幽州台之外，尚有滕王阁、黄鹤楼、凤凰台、鹳雀楼等等，诞生过无数名篇 。我估计诗人登临亭台楼阁时，如同美女穿上高跟鞋，顿时精神焕发、顾盼生姿 。
北京只有一座幽州台，只有一双诗人穿过的高跟鞋 。至于登天安门城楼呀什么的，那是政治家的事情，非诗人的强项 。哪怕北京仅仅拥抱过这么一位诗人，仅仅拥有这么一首好诗，就足够了 。其实在陈子昂之前，燕赵一带曾有刺客悲歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还 。”但刺秦的荆轲毕竟不算专业作家 。他所写的属于“革命烈士绝命诗”一类 。
李白是否曾来过北京？我无法考证 。李白的《北风行》，倒是以幽州为背景的：“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台 。幽州思妇十二月，停歌罢笑双蛾摧 。倚门望行人，念君长城苦寒良可哀……”他所谓的轩辕台，和陈子昂的幽州台是否有什么关系？抑或，是指燕昭王的黄金台？战国时昭王曾在燕都筑台，置金于台上，礼聘天下豪杰 。陈子昂曾在其遗址怀古：“南登碣石馆，遥望黄金台 。丘陵尽乔木，昭王安在哉？霸图今已矣，驱马复归来 。”可见在当时，黄金台已沦为荒丘，杂草丛生 。如今更是失传了 。
李白，还专门吟咏过这一为怀才不遇的奇士们津津乐道的建筑：“燕昭延郭隗，遂筑黄金台 。剧辛方赵至，邹衍复齐来 。奈何青云士，弃我如尘埃 。珠玉买歌笑，糟糠养贤才 。方知黄鹄举，千里独徘徊 。”富翁修金屋，是为了藏娇的 。昭王筑金台，则是为了纳贤——真壮举也！(北京至今尚有金台路之类的地名) 。李白在《行路难》里：“昭王白骨萦蔓草，谁人更扫黄金台？”则心灰意冷话 。
再说到“燕山雪花大如席”，真亏李白想得出来 。但这也正是诗仙之风格(可以肯定非赝品或伪作)：既然白发能有三千丈，雪花大如席也没什么了不起 。鲁迅说得好：“燕山雪花大如席——是夸张，但燕山究竟有雪花，就含着一点诚实在里面，使我们立刻知道燕山原来有这么冷 。如果说‘广州雪花大如席’，那就变成笑话了 。”凡俗之辈，想也不敢这么想的，哪怕他终生居住在燕山脚下 。
即使李白不曾亲临幽州，燕山对于他却一点也不陌生 。他比任何当地人更贴近这座山脉的魂魄 。沾了大诗人的光，燕山就这样出名了 。我在北京，每逢大降大雪，总要想起李白的诗句 。这纷飞的雪花，莫非都是李白散发的诗传单？自唐朝以后，北京就没出过什么好诗了 。虽然辽、金、元、明、清皆定都北京，但云集在天子脚下的，多为“犬儒”派的宫廷诗人 。
他们写诗，是为了歌功颂德、献媚取宠 。诗人一旦成了帝王的宠物，就与陈子昂、李白等先驱背道而驰了 。幽州台啊幽州台，是被摧毁的诗人们的长城，残垣断壁，烟熏火燎 。诗人啊诗人，离宝贵的紫禁城近了，也就离狂野的幽州台远了 。其实陈子昂登幽州台时，绝对不是趾高气扬的，而是顾影自怜，由天高地远、天荒地老，联想到自身的孤独与失落 。他本来是和天子同在一条船上的，也多次在武则天面前直言相谏，痛贬时弊，呼吁改革，可专横自负的女皇哪能听取一个知识分子的忠告呢？回敬以大棒！
推荐阅读
- 秦始皇为何不停开疆拓土的原因 只因自卑作祟
- 风尘才女寇白门为何不惜与出轨情人玉石俱焚？
- 揭秘古代宫廷投毒三大秘法 古代皇家投毒谜案
- 揭秘妙玉结局 竟被贼人掳走侮辱后卖入青楼？
- 真奇怪 为何秦始皇一辈子都不立皇后呢？
- 浑身是胆赵子龙 为何被老婆用绣花针扎死了
- 揭秘历史上最真实的反清复明以及失败原因
- 西门庆为何要花巨资买朋友情义？
- 揭秘汉成帝刘骜为什么死在赵合德床上？
- 古人更偏爱平胸 揭秘古代丁香乳更受欢迎