失恋博物馆:一把斧头、一个假肢、一片假乳房……

我的一位朋友,在疫情期间分手了,对方因为疫情被困在了老家,两人被迫异地 。
从未分离超过两天的恋人,在这半个多月里,把所有从前累积的矛盾都爆发了一遍 。
然后分手了 。

分手后,朋友本打算把家里关于他的东西都扔出去,
可在整理的时候突然发现,
相处两年下来,家中每样物品都有对方的参与 。
床套、热水壶、切菜板、牙刷、高跟鞋……
她向我抱怨,说第一次觉得,被迫困在家里一点都不好受 。
她不敢冒风险一遍一遍地下楼扔东西,也没有出门填补家具的勇气 。
可看着这些带有对方回忆的物品,又觉得十分伤心 。
而且冷静了几天以后,又觉得扔掉挺可惜的,毕竟是自己两年回忆 。
其实在一段感情中,最不上不下的,就是这些无辜的物品了 。
他们存在意义,本来不是被丢掉 。
一、失恋博物馆世界上的第一个失恋博物馆,名叫萨格勒博物馆 。
它诞生于2006年,坐落于克罗地亚首都的萨格勒布市 。
自诞生起,它就在许多城市巡展,
每去一个地方,就能收集到许多当地的失恋物品 。
如今,此博物馆已经遍布21个国家和地区,收录了1000件,来自世界各地的伤心回忆 。
虽然其中许多物品看起来十分怪异,有些故事看起来又太过疼痛 。
但它的确是所有失恋者最不愿去,又最想去的地方 。

不想去是怕触景生情 。
博物馆中不仅罗列过去的“物品”,还会展出每个人的故事 。
保不齐哪一篇故事,会与自己的过去相撞 。
只是受过情伤的人,最需要的便是有人能与自己感同身受,
若是在绝望中发现“啊,原来有人跟我一样”,或许能更早放下悲伤 。

例如这些飞机上的呕吐袋,
便是异地恋一次次奔波的证明 。

还有这些冰箱贴,
每与恋人去一个地方旅游,就收集一个 。
看到这些,是否会想起家里的火车票、明信片……
当然,除了这些寓意寻常的小物件,
馆内还有许多看起来十分独特的回忆物,以及一些十分痛心的故事 。
二、奇特又伤心的回忆
这把斧头来自一位德国的女性,
许多人看到它,都以为是某个情杀案的凶器 。
但事实不是这样的 。
主人对物品的说明:
“我难以排解自己的愤怒,最后买了这把斧头,把他的那些家具砸得稀烂,
在他离开的那14天里,我每天都会砸碎一件他的家具 。
家具的碎片就像我内心的感受 。
随着家具碎屑在不断增加,我的情绪也变得越来越好 。
两周之后,他回来取自己的东西时,那些木头碎片,被整齐地堆放在一起 。
他什么也没说,就带着那堆垃圾离开了我的公寓,而那把斧头也进化成了一件疗伤的仪器 。”
失恋后的暴力,其实是一种自虐 。
其目的只是想告诉对方,是我赶走的你,而不是你不要我 。
但事实上,在这段感情的结尾中,最不体面的还是自己 。

这是一个假肢,来自克罗地亚独立战争中负伤的军人 。
是博物馆从克罗地亚、波黑等前南斯拉夫国家搜集到的 。
物品上弥漫着战争烙下的痛苦印记,但放在这里,又添上了一笔浪漫的气息 。
主人对物品的介绍:
“1992年春,克罗地亚萨格勒布 。
在这里的一家医院,我遇到了年轻漂亮的她,
那时的她很有抱负,是国防部的社会服务人员,
她帮助我找到了一些做假肢的材料,我的爱意油然而生 。
遗憾的是,我们的爱没有这假肢长久,它的材料确实是很坚固!”
可惜,战争夺走了他身体的一部分,
虽赠与他爱情,却没有赠与他永恒 。

这是一幅乳胶做的假乳房,
最初看到它,还以为是哪个变态的遗物,
结果看完说明,才发现是个心酸的故事 。
主人对物品的说明:
“同居三年后,我的丈夫买了一个假胸玩具 。
当然,这对乳房比我本身的要大,而当时我们正好经历着最大的感情危机……
他逼我亲密时穿上这对假乳房,因为它们能激起他的欲望 。
我对此失望至极,因为这对假乳房,我决定离开他 。”
当一个人把对对方的不满实质化,
并且完全不顾对方感受,把爱着他的人当做物品般对待时,
就只能说明这段感情,比人们想象的还要更早结束 。
三、想珍惜却不得不失去博物馆中收藏的,大多是伤心的故事,
但也会偶尔发现一些宝藏,
一些极其暖心的回忆,以及无奈和后悔 。

这是一件真正的遗物,
物品的主人,已经逝去了 。
主人对物品的说明:
“邻居的儿子把这张明信片放进了我家的信箱,他已爱着我三年 。
随后,遵照亚美尼亚的传统,他的父母来到我家,希望我能接纳他们的孩子 。
我的父母拒绝了他们,并说他们的儿子根本配不上我 。他们离开,生气而失望 。
当晚,他们的儿子驾车冲下了悬崖 。”
失落的感情带走的不仅是希望,
也会带走生命 。

这件像钥匙一样的开瓶器,
来自一位斯洛文尼亚的女性,
它的存在,记录了一件持续了十年的爱情故事 。
主人对物品的说明:
“你说爱我,每天给我送小礼物,这就是其中之一,
它是一把开启心房的钥匙 。
但是你却又把头转开,不愿和我睡觉 。
直到你死于艾滋病,我才明白你爱我有多深 。”

失恋博物馆的创造者,是一对分手的恋人,他们相爱了四年 。
分手时两人都认为,把四年来积攒的回忆全部扔掉太可惜,不如存起来吧 。
可存在身边难免触景生情,不如发挥它最大的作用 。
让人们透过这些爱情遗物,去珍惜也好,放下也好 。
于是就有了这家失恋博物馆 。
四、闲鱼上的失恋博物馆承载着回忆的物件,如果被好好对待,就会获得升华 。
可在真正的生活中,它们大多的命运是被丢弃,
或者更世俗一点,被挂上闲鱼 。

逛失恋博物馆时,人们感受到的是一种情绪,有种站在上帝视角旁观人间苦楚的梦幻感 。
但是逛闲鱼,却像一下被打入了现实 。
其中太多关于失恋的物品,被标上价格,二次售卖 。
这与把物品丢掉或拿去展览,又是不一样的性质了 。

有人售卖的是自己花钱买的,
卖的原因是“这是与前男友一起买的,不想要了 。”
如果感情不在了,扔掉太肉疼,留着触景生情,不如卖掉的好 。

有的人因为疫情缘故,礼物还未送出手就分了,
或许这样的感情,不值得花如此大的价钱吧 。

当然最著名的还是闲鱼舔狗,
本来要用礼物求爱,结果被拒,自己拿着没用,又没人可送,
最后只好挂上闲鱼,让别人为这段无疾而终的感情收尾 。
单方面的失恋与解脱自己,也算是为自己疗伤 。
闲鱼上不仅能让人见证一个失落的失恋者,
还能见证到一段段可笑又可怜的感情 。

所有的无情中,透露的都是对他人心意的藐视 。
如果说自己卖掉曾经的物件,是一种对过去感情的交代,
那这种卖掉他人礼物的行为,也算是一种对感情的侮辱了 。
如果真不喜欢,最好的处理方式是退回去,
不接受他人心意,还把心意换成私利,无疑是在向重伤者补刀 。
五、每件回忆都应该有更好的归宿承载着过去回忆的物品,其实才是这段感情中最不上不下的 。
因为它的命运,始终是由最初的主人掌控着 。
如果前任留下了一件白衬衫,走了忘记带上,而你还爱着他,或许你会小心珍藏 。
可如果对方做了十分过分的事,它的命运不是被丢掉,就是被烧了 。
如果这件物品很值钱,而对方对你来说也没有那么重要,或许你会把它挂上闲鱼 。
看,其实主宰它命运的,始终是我们的心 。
我们以为把它带离自己身边,就是对自己最好的交代,但或许错了呢 。
给自己交代的方式,从来都不是拿物品撒气,
感情是属于心的,不是属于某个物品 。
所以如果让我建议,如何处理过去的物品:
我会留下对我还有用的那些,感谢它是前任留给我的,还能继续帮助我的东西 。
我会存下意义特殊的那些,比如信件,等时间抹平一切,回头再看,便不是回忆过去的他,而仅是怀念过去的我了 。
我会捐出对我而言没用,却又睹物思人的那些,万一他们可以帮助到别人呢 。
其实这才是最体面的放下 。
END
【失恋博物馆:一把斧头、一个假肢、一片假乳房……】

    推荐阅读