谁更爱林徽因？梁思成续弦另娶 金岳霖病危拿照片
章太炎、辜鸿铭、王国维、梁启超、陈独秀、熊十力、傅斯年、金岳霖等 。《笔杆子——晚近文人的另类观察》(刘超著，天津人民出版社出版)为我们讲述了这些著名的学者雅士的人生 。他们的独特存在，是那个逝去的时代的胜景 。
许多年前，清华园中有几位著名的人物，号称“清华三荪”，他们都是著名的单身汉 。其中有个哲学家叫金龙荪的，也就是金岳霖 。
一
金岳霖自幼就聪明得不得了 。他小的时候，有一次居然在梦中背四书，因此他小小年纪就考进了清华 。十几岁的时候，他就觉得中国俗语所谓“金钱如粪土，朋友值千金”有问题 。他说，如果把这两句话作为前提，得出的逻辑结论应该是“朋友如粪土” 。到美国后，他服从家里的意见学了商业科 。后来他对此很不满意，于是改攻政治学，就到了哥大 。仅仅两年，他就获得了博士学位 。那一年，他二十五岁 。在美国短期任教后，金岳霖带着自己的美国女友秦丽莲到欧洲，周游列国 。有一次，他和张奚若等在巴黎逛大街的时候，忽然听得有一班法国人站在那里激烈地辩论着 。几人听得很是过瘾 。从这以后，这位政治学博士就开始感兴趣于逻辑学，而且以此成就了毕生的名山事业 。
回国后，金岳霖在哲学系当系主任 。这个系最初只有一位老师，就是他金岳霖 。也只有一位学生，就是沈有鼎 。那时候，他只有三十出头 。但逻辑学这门崭新的学科，差不多就是由这个年轻人像模像样地引进中国来的 。
时人说，中国只有三四个分析哲学家，金岳霖是第一个 。
那眼界极高的张申府则说：“如果中国有一个哲学界，那么金岳霖当是哲学界之第一人 。”
二
1931年，金岳霖在徐志摩的引荐下，敲开了总部胡同那扇门，见到了京城“四大美女”之一 。这就是徐志摩曾为之如痴如醉的人物——林徽因 。
林徽因极其活跃，这“太太的客厅”也就成为学术文艺界著名的沙龙，真是谈笑多鸿儒，金岳霖也是一个 。相识之后，单身汉金岳霖也搬过来，与他们住前后院 。因为投缘，金岳霖平时就走动得很勤快 。有一次，梁思成外出做田野调查，一回来，林痛苦地对梁思成说：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，不知道怎么办才好？”梁思成极为震惊，他内心颠簸，终夜苦思，一个劲儿地问自己：“徽因到底和谁在一起会比较幸福？”次日一早，他眼圈晕黑，决定把选择权交给妻子，乃说：“你是自由的，如果你挑选金岳霖，我将祝你们永远幸福！”林将此语传给金听，在这千载难逢的良机面前，金弃权了：“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人 。我应该退出 。”从此三人终生为友 。金一直跟着梁、林作邻居 。
林徽因英年早逝，金岳霖悲痛万分 。适逢他的一个学生到办公室看他，金先不说话，后来突然说：“林徽因走了！”一边说，一边就嚎啕大哭 。几分钟后，才慢慢地停止哭泣 。他擦干眼泪，静静坐在椅子上，目光呆滞，一言不发 。临末，他送给林徽因的挽联是：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天 。”
许多年后，梁思成和另一女子结婚，重温二人世界，而金岳霖还是独身一人 。一日，他出面请挚友知交到著名的北京饭店赴宴，没说任何理由 。弄了半天，大家还闹不清今天是什么特别的日子 。直到开席的当儿，金岳霖站起来，说：“今天是徽因的生日 。”梁思成过世后，金岳霖和梁的孩子住一起 。后者叫他金爸 。
许多年后，年近九旬的金博士在医院中苦挨最后的时光 。当有人将一张林徽因的旧照呈在他眼前时，老人忽然来了精神 。他紧紧捏着照片，仔细端详 。许久，才抬起头，像小孩求情似的说：“给我吧！”
相当多的人都变着法儿从老人那儿掏出他和林徽因之间的种种故事 。可是，他一直咬紧牙关不松口，不吭声 。
金岳霖(左)与林徽因及费正清夫妇等在一起
最后的最后，他终于一字一顿、毫不含糊地说：“我所有的话，都应该同她自己说，我不能说，”他停了一下，“我没有机会同她自己说的话，我不愿意说，也不愿意有这种话 。”他说完，闭上眼，垂下头，沉默了 。
三
抗战时，金岳霖也跟着到了昆明，去了联大 。那时候，他的衣着很有特色，常年戴着一顶呢帽，进教室也不脱下 。每一学年开始，他的第一句话总是：“我的眼睛有毛病，不能摘帽子，并不是对你们不尊重，请原谅 。”他的眼睛怕光，曾配了一副眼镜，镜片一只为白一只为黑 。黑白相间，很有意思 。金平常永远是腰板笔挺，西装革履，皮鞋擦得油光可鉴 。夏天穿短裤还一定要穿长筒袜 。走路时，他微仰着头，深一脚浅一脚地走着，样子有些怪 。
推荐阅读
- 刑天和蚩尤中谁更加厉害 刑天的儿子是谁
- 贾母为何如此的疼爱林黛玉？
- 矮小的日军为何打仗厉害 中日士兵体格谁更强
- 诸葛亮与司马懿谁更厉害？他们又是怎样较量的
- 李牧是谁怎么死的 战神王翦和李牧究竟谁更厉害
- 毛嫱与西施谁更美？毛嫱为何没有西施鲜为人知
- 揭秘武则天与杨玉环两大美女谁更厉害
- 毛嫱和西施谁更美？
- 两个女人一台戏 清朝史上慈安慈禧谁更有能力？
- 袁术与袁绍谁更胜一筹？又有怎样的结局