瞿曲第一次听到《报童吉米·布朗》这首歌 ， 是在少年宫的歌唱比赛上 。 彼时他刚刚学会识谱 ， 正打算挑选一门适合自己的乐器 ， 一道略显稚气的嗓音点亮了那个沉闷的下午 。 轻快的乐点在生机勃勃的歌声间来回穿梭 ， 碰撞间散落一地的乱琼碎玉 。 瞿曲仰着脖子 ， 望向那个被夕照虚化了轮廓的飒气女孩 ， 记下秦泠这个名字 。 她简直是为曼陀林而生的精灵 ， 那清澈的音色与曼陀林透亮的弦音相得益彰 ， 瞿曲听罢竟生出高山仰止的怯意 。 于是他绕过了最喜欢的曼陀林 ， 转而选择了吉他 。
瞿曲妥协了 ， 掏了掏空无一物的裤兜 ， 最后干脆褪下手表 ， 递给胖子 。 胖子眉开眼笑 ， 递来一张废报纸和一支签字笔 ， 见他不接 ， 还催促地掂了掂：“写啊 ， 写上你的名字 ， 拿石头压在碑上 。 ”
对上瞿曲一言难尽的目光 ， 胖子心虚地挠了挠后颈的藤壶：“你这不是 ， 短租嘛 ， 我总不能为你重新刻碑 。 考虑一下成本 ， 兄弟 。 ”
瞿曲难以反驳 ， 只得深吸一口气 ， 再将它们原样呼出 ， 权当平复下了复杂的心绪 。
为自己撰写墓志铭的体验十分新奇 。 瞿曲粗略筛过脑海仅存的几段碎片记忆 ， 印象最深的还是那句挥之不去的歌词 。 我卖早报啊先生 ， 我的名字叫吉米·布朗 。
多好的搭讪词啊 。 瞿曲提笔在过期已久的大盘走势旁写下这排流利的英文 ， 又在寻人启事和促销广告中间认真写下了自己的大名 。 毛边泛黄的纸张在风中扑簌 ， 被一节枯枝楔进栽满冬青的草地上 。
瞿曲抚了抚衣摆的褶皱 ， 走向那位姑娘：“新室友 ， 认识一下 。 我是瞿曲 ， 国家十级哭丧艺术家 。 ”瞎话张口就来 ， 但他掌心暗自捏了把汗——象征意义上的汗 ， 毕竟他们的一切生命活动都早已停止 。
姑娘放下曼陀林 ， 一本正经地开口：“你好 ， 我是秦泠 ， 弹棉花技艺文化遗产传承者 。 ”
两人对视片刻 ， 齐齐笑出了声 。
“你要强占这位先生的墓吗？不怕他回来打你哦 。 ”秦泠对他这手龙飞凤舞的字产生了兴趣 。
“哪能呀 ， 我租的 。 就那个胖子 ， 刚拿走我一块表当房租呢 。 ”瞿曲不知该怎样解释 ， 才能显得不那么愚蠢 。 租别人的墓！真是个天才的主意 。 怕是八代房奴转世才会产生这样的执念 。
果然 ， 秦泠听后笑眯了眼：“你被骗啦 。 ”
她倒没有细说的打算 ， 而是礼貌地转移了话题：“你知道这一切是怎么回事吗？”
瞿曲知道她在问什么 。 他也想知道 ， 这个世界到底怎么了 。
二
这个世界结束得有些草率 。
好似一个赶着下班的作者 ， 草草了结他的故事——一路失意的主角突遇贵人 ， 情感纠葛的情侣强行按头 ， 蛰伏许久的反派死于意外 ， 进度不一的配角们统统拉到最后一幕 ， 放下各自的心结 ， 齐齐欢笑着为主角的成功而喝彩 。
起初 ， 瞿曲只是丢失了一份文件 。 不是什么机密军事档案 ， 也不是毁灭世界操作指南 ， 只是一个偏远区县的工程计划书 ， 里面充斥着一成不变的模板和虚虚实实的数据 ， 唯一的价值在于他为此加班了一个星期 。 然而 ， 在竞标的当天 ， 瞿曲哪里也找不到它 。
那个时刻 ， 瞿曲只觉得自己的职业生涯崩塌了 ， 他的人生也随之陷落了一角 。
随后 ， 越来越多的东西离开了原有的位置 。 有些会突然出现在某个匪夷所思的角落；而另一些 ， 则就此失去了踪影 。
瞿曲尝试过各种方式来解决这个问题 。 他揍过家里的猫 ， 猫咪暴怒地和他对打；他走进医院 ， 医生告诉他 ， 他并没有得阿兹海默 ， 但确实应该调整作息 ， 改善一下睡眠 ， 保持心情愉快；最后 ， 他选择安装一个摄像头 ， 开启监控 ， 来记录重要物品的存放情况 。
这确实是个聪明的办法 ， 而且过于有效 。 当他回放监控视频时 ， 他惊讶地发现 ， 家里的猫除了将罐头偷偷藏到床底 ， 和趁他不在家跑到他枕头上撒尿外 ， 没有干太多坏事 。 而他自己 ， 也并没有梦游、失忆、人格分裂等异常表征 。
那些消失的物品 ， 是凭空消失的；那些失而复得的东西 ， 也是凭空出现的 。 他见证了那些反唯物主义的瞬间 。
确认了整件事情彻彻底底在他的掌控之外 ， 瞿曲反而享受了一个月以来的第一次好觉 。 他告诉自己 ， 管他什么怪力乱神 ， 如果这个世界执意要见鬼 ， 那就由它去吧 。
不知从哪个时点开始 ， 事态越来越严重 。 人们开始相互抱怨找不到东西 ， 越来越多的人注意到这个诡异的现象 。 怪象发生的频率越来越高 ， 无可避免地向着公共领域蔓延 。 一截电线的离奇消失 ， 引起大片区域的停电 。 下水道井盖的突然失踪 ， 引发了一连串的车祸……最后 ， 在某个严格密闭的核反应堆里 ， 一扇嵌死的阀门 ， 悄无声息地不见了……
推荐阅读
- 地球的岩石，和月球的岩石有相同之处吗？
- ?了解更多关于俘获离子量子计算的详细信息
- 太空温度达零下270摄氏度，为什么太阳光到达地球后反而变热了？
- 在国际空间站中，人类可能受到的伤害
- 中国天眼收到外太空“警告”？ 霍金生前或说对一件事！
- 国际空间站附近现神秘黄色物体，绝非人类杰作，外星人的粪便？
- 1978年NASA发现金星生命，为何没公布，到底隐瞒了什么？
- 78万年前外星人改造了智人基因? 科学家: 事实远没这么简单！
- 美俄真的做过太空受孕实验吗？失重状态下，对繁衍的影响多大？
- 如果你在3月4日观察天空，也许，将望见一艘火箭的残骸坠入月球