本田|当了半个世纪的屠龙勇士，思域归来仍是少年
看文章，最怕的就是遇到毒鸡汤。
《马化云霸道总裁成长记》、《爱新觉罗的奋斗史》……这类题材或许会让人觉得很爽，但对于普通人却丝毫没有营养。站在风口上，或是身拥贵族家业，谁不会飞？真正属于普通老百姓的高分佳作，应当是一部平凡人跟自己较劲并最终走上神坛的故事。而在汽车圈，本田也是布衣出身，当年面对那些早已成名的老店，它或许也在心中喊过“莫欺少年穷”。把这股劲放在了实验室跟试车场之后，本田用半个世纪的时间，写下了一部巨作：能接娃买菜，也能上纽北称王的思域。
文章插图
起风了，谁能带三尺之剑立不世之功？
上世纪70年代石油危机爆发之前，欧美满大街都是汽油跟尾气的味道，喝油不带打嗝的日子，是美式肌肉车和欧式跑车的黄金年代。可密西西比跟阿尔卑斯两畔的蓝天白云，以及那深埋在地底下的黑色黄金，又怎能经得起人如此霍霍。中东战争一响，油耗和排放标准瞬间严格了十倍的马斯基法案来了，任各家厂商在美国国会门口哭天抢地，历史车轮也毫不留情的向着精细化的方向驶去。
文章插图
在这之前，日系车在欧美人眼中有些“小家子气”，本田在1966年成立的空气污染预防研究所也还没能派上用场。直到初代 思域用CVCC技术成为第一个通过马斯基法案的车型，欧美人才用行动表达了内心的佩服：把自家的大V8赶紧挂在了“咸鱼”上，换上了去一次加油站能管半个月的CIVIC。上手之后更是惊喜：出道十几年就能有这样的调校功底，不愧是当时的两届F1冠军得主（本田从60年代开始进军汽车行业，72年推出思域已经是2届F1冠军）。于是初代思域，用累计超过195万台销量的战绩，开启了运动家轿时代。
文章插图
面对这场逆袭，不甘心的欧美厂商，自然不会坐以待毙：思域是省油还好开，可你还想带着帐篷、烧烤架和皮划艇去自驾么？咱们的肌肉车也开始用四缸了，快回来买吧！但人思域就是个不断跟自己较劲的主，到了第三代车型，它提出了至今都令人称之为神奇的MM理念，（即“乘员空间最大化，机械空间最小化。”）同时这代思域还推出了四驱版本，以及搭载赛用血统1.6L的Si版本，8秒级的加速，轻快的起步相应，爆改的思域不仅开始活跃在各种民间赛事上，路窄弯多的欧洲更是被思域这种两厢钢炮彻底占领。
文章插图
平民超跑和节油巅峰
思域跟欧美系对手掐架掐到这个时候，或多或少占了一点时代的便宜，节能减排的大趋势也的确成就了日系车。而到了八十年代后期，高尔夫等欧式钢炮已经崛起，全球经济也从石油危机中复苏了过来，人们再次把目光放到了性能上，而这可是人欧美厂商的传统优势。 面对这场最具挑战性的竞争，本田和思域演绎了近代汽车历上的十大名场面之一——VTEC技压群雄。
文章插图
仍旧是紧凑的车身加不大的排量，第五代思域过百的升功率、7秒级的加速、至今也能算作赛用规格的前后双叉臂悬挂，让欧美乃至国内消费者，用一口流利的英语给这场技术对决定论——“VTEC is the best！”当然，人们对第五代思域津津乐道，不光是因为VTEC在高转状态下的酣畅和声浪，也因为那个小凸轮在代步状态下所表现出来的平顺跟省油。这门各种场景通杀的黑科技，让本田的中小排量自吸在那个涡轮和大排量层出不穷的年代，成为了神一般的存在。
就在欧美的中产阶级疑惑自己大价钱买的性能车为什么在纽北干不过思域的时候，VTEC又带来了一记重击。第五代思域用闲庭信步的姿态，以3.28L的油耗环游了英国一周。这个成绩在打破吉尼斯世界纪录的同时，也打破了人们对高性能发动机油耗水平的认知。
文章插图
正式冲上赛道，红头机一骑绝尘
在“家用车”市场成名之后，思域就已经成为了工薪阶层心目中的保时捷、法拉利，但不管是平民用户还是家里有矿的玩家，都难以抵抗赛道的诱惑。而第六代思域，装上了红头机之后，以Type-R之名，代表着平民赛车文化开始征战全球各大赛事。此时，已经接近于21世纪，涡轮时代即将来临，而本田升功率116匹的红头B16B、达到221马力的K20A，却在这个时候成为了后来同排量涡轮机难以逾越的高峰。
推荐阅读
- 本是有钱人的一场“游戏”，却被当了真，农村孩子的一生谁来买单
- 假如杨勇当了皇帝，隋朝还会强征暴敛，走向灭亡吗
- 《变形计》中那位农村女孩，把富人的游戏当了真，回村后让人心酸
- 董明珠说到做到，综艺节目里选中的孟羽童，现在真的当了她的秘书
- 这颜值，这业务水平，怎么会当了7年的家庭煮夫？
- 《青你》最可惜的回锅肉，王一博认可的实力，却当了两次炮灰
- 《哥哥》的投票成了笑话！李承铉惨败，张晋当了可笑赛制的替罪羊
- 她是《非诚勿扰》最美嘉宾，一眼被导演看中，当了演员后火遍全国
- 《哥哥》的投票成了笑话，李承铉惨败，张晋当了赛制的替罪羊
- g《哥哥》的投票成了笑话，李承铉惨败，张晋当了赛制的替罪羊