也许只是两个油饼，让妈妈进了ICU
热腾腾的蒸汽中 ， 市医院门口的一排早餐店陆续开始营业 。 那一年最后的10天 ， 我和许多人一样会去其中一家店吃早饭 ， 然后打包一份带给爸爸 。
等回到那个梦魇般消防楼梯转角时 ， 爸爸也差不多收拾好简易床的被子 。 那扇消防门里的护士似乎也比其他科室的更勤快 ， 每天早8点准时打开消防门 ， 所有留守家属都会不自禁的起立、屏住呼吸 ， 等待探出头来护士宣读“今日榜单” ， 上榜的家属小跑着迎上前去 ， 心里期盼着一定只是催自己缴费 。
消防门内是市医院当时的ICU病房 ， 我和爸爸在外守候的是因重症急性胰腺炎躺在里面的妈妈 。 一切已经过去整整9年了 ， 但那一年的一连串经历总是让我虽刻意回避却时常不自禁地想起 。
原来肚子痛也会致命
那时 ， 我刚考上老家的公务员 ， 全家人还沉浸在这份喜悦中 ， 姐姐和外甥国庆时意外出了车祸 。 姐姐的膝盖需要手术 ， 妈妈一个人在医院照顾了一个多月 ， 姐姐终于可以回家等待第二次取钢板手术 ， 妈妈也刚回老家 ， 还没来得及喘口气 ， 就突然患上了我们第一次听说的重症急性胰腺炎 ， 进了只在电视上看到过的ICU 。
那是2011年12月的下旬 ， 我刚到单位报到一个月 ， 爸爸也还没退休 。 周二的中午 ， 妈妈煮饭时突然觉得腹部剧痛 ， 她常年肠胃不好 ， 所以第一反应就是急性肠胃炎 ， 让爸爸带她去乡镇卫生院挂点滴 。 可到了第二天傍晚 ， 还是剧痛难忍 。 在爸爸的坚持下 ， 叫120急救车送去了姐姐上班的市中医院 。
当晚 ， 检查结果初步诊断为急性胰腺炎 ， 熟识的主任给妈妈开了些点滴 ， 第二天妈妈的腹痛就得到了缓解 。 稳妥起见 ， 还请来了市医院消化内科主任会诊 ， 确认为重症急性胰腺炎 。 当时我们对这个病都第一次听说 ， 感觉就是跟肠胃炎差不多的炎症吧 。
周五下午 ， 我请了假 ， 打算赶去市中医院 。 出发前姐姐打电话说主任建议转院到市医院 。 我当时问姐姐：“这个病难道你们医院还治不了吗？”姐姐有点模糊的回了一个“嗯” 。 我慢慢开始意识到这个病可能比较麻烦 。 终于赶到了市医院消化内科病房 ， 正好看到爸爸和姐姐扶着妈妈上轮椅 ， 他们告诉我马上又要转到ICU 。 我看了一眼妈妈 ， 不用忍受疼痛后 ， 她看起来也只是虚弱一些 ， 还一直念叨着自己可以走着去 。
被推进ICU ， 看到那一屋子的仪器和无意识的病人时 ， 妈妈原本淡然的脸上顿时布满了恐惧和慌张 ， 眼睛都有点泛红了 。 我们紧紧握住她的手 ， 安慰她：“只是进来观察一两天 ， 这里的仪器比较齐全 ， 你看你这么清醒 ， 和其他病人不一样……”现在想想 ， 这些话在当时听起来是那么无力 。 最终 ， 在护士的催促下 ， 我们只能慢慢松开了手 ， 妈妈被独自留在冰冷的仪器堆中 。 3小时后我进去送日用品 ， 医生告诉我妈妈的胰腺炎已经并发了肺部水肿 ， 血氧含量下降导致昏迷 ， 时刻都要带着吸氧面罩 。 也许 ， 昏迷比让她在清醒中忍受着恐惧的煎熬更温柔一些吧 。
在家属谈话时 ， ICU主任告诉我们 ， 妈妈得的这个重症急性胰腺炎临床的死亡率是30%-50% ， 像妈妈这种已经产生并发症的死亡率最高可达80% 。 不过 ， 虽然错过了最佳治疗时机 ， 目前还算能够控制 。 市医院的治疗方案是维持身体体征平稳的情况下 ， 逐步过滤血液中的炎症介质 ， 相关的指标会逐步提升到一个峰值后慢慢回落 ， 直到恢复正常 。 按照这个方案治疗的费用至少需要二三十万 。 主任告诉我们这个病的发展会非常迅速 ， 随时都会有意外情况 ， 让我们做好最坏的打算和充足的资金准备 。
谈话后我们就先回姐姐家 ， 路上姐姐先打破压抑的沉默 ， 和我们说起这个病常见的病因就是：暴饮暴食或者饮食油腻 ， 妈妈可能是那天早上就吃了爸爸买的两个油饼 。 我看爸爸一直沉默着 ， 故作轻松的和他调侃:“你看以后不敢再买那些东西了吧？”没曾想爸爸没有回答我 ， 只是转过去和姐姐说:“医生说要很多钱 ， 如果不够只能先把房子卖了 。 ”那一刻我分明是听到了他哽咽的声音 ， 哪怕他的表情在昏暗路灯下掩藏的再好 ， 那是我二十几年第一次看到他脆弱的一面 。
在医院安营扎寨
妈妈进入ICU的第二天早上 ， 医生让我们推着妈妈去CT室插食管 ， 需要将食管直接送到肠道 ， 减少胃酸分泌加重胰腺的炎症 。 一路上我不停和妈妈说话 ， 希望能让她安心一些 ， 后来妈妈和我说这些她都不记得了 。
推荐阅读
- 喝蜂蜜水两个最佳时间 你喝对了吗？
- 皮肤过敏能吃豆蔻吗
- 高血压能吃薏米吗
- 便秘能喝牛初乳吗
- 地中海贫血吃什么比较好？
- 皮肤过敏能吃瑶柱吗
- 便秘能吃南瓜子吗
- 哪些食物能帮助清洗血管？
- 血糖血脂高喝什么茶比较好？
- 喝酒对眼睛的影响有什么