易坊好文馆

  1. 首页 > 文娱 >

父亲|中国最后一位女先生：叶嘉莹曾经历了什么？( 三 )


在抗战的时候 ， 虽然是在艰辛和苦难之中 ， 但沦陷区的人们都有盼望祖国光复的那种忠爱的愿望 。 随着祖国的军队步步撤退的工作人员和流亡的学生 ， 宁可忍受千辛万苦 ， 也要跟随着政府到后方去 ， 其中就有我的父亲 。 我父亲是北京大学外文系毕业 。 时当晚清 ， 许多读书人为了挽救祖国的危亡 ， 用了各种不同的方法 。 有人参加了武力的革命工作 。 我父亲参加了航空署 。
当时我们国家在航空事业上是一片空白 ， 我们要跟西方国家学习 ， 现在找到的我父亲的译稿一共有五十篇 。 我们国家走到今天 ， 不再像当年的晚清一样受列强的侵略和宰割 。 我们现在能够站立起来 ， 不是一件容易的事 。 大家应该珍惜这个机会 ， 珍惜这个时代 。
我最近还看了一本书 ， 是弗兰克·富里迪的作品《知识分子都到哪里去了》 。 在这个时代 ， 在这个世界 ， 你看到社会上都是欲望 ， 都是物欲 ， 都是庸俗 ， 都是商品化 。 古人说“人之异于禽兽者几希” 。 人与禽兽的不同之处在哪里？禽兽是没有反思 ， 没有道德 ， 没有教化的 ， 它只有本身的欲望 。 动物只有欲望的驱使 ， 没有理性 ， 没有思想 ， 没有理想 。 所以“人之异于禽兽者几希” 。 如果人也没有理想 ， 没有持守 ， 没有道德 ， 那么他不仅跟动物一样 ， 甚至比动物还不如 。 因为动物只是出于本能 ， 出于生存的需要 ， 才做那样的事情 。 而现在的一些人 ， 可以用种种手段、种种机谋做很多伤天害理的事情 。 有的人就对这个社会感到悲观 ， 觉得这个社会没有希望 。
其实 ， 每个人的希望都在于自己 。 我以前看过一个电影《国王与我》 。 这个国王表面上看来没有什么知识 ， 性情也很粗犷 。 可是 ， 他的心是向善的 。 每一个人对自己的心之所向 ， 都应该有一个持守：你的心是向着哪一方面的 。 我们国家能有今天很不容易 ， 我们应该珍惜这一切 。 不要站在负面的那一方面 ， 要站在正面的那一方面 。 你不要觉得一个人的力量是小的 ， 每一个人的心之所向都是重要的 。
什么是“学写新词比兴先”？看我的老师顾随先生苦难之中的作品《鹧鸪天》 。
不是新来怯凭栏 ， 小红楼外万重山 。 自添沉水烧心篆 。 一任罗衣透体寒 。 凝泪眼,画眉弯 。 更翻旧谱待君看 。 黄河尚有澄清日,不信相逢尔许难 。
这首词是很微妙的 ， 就像张惠言所说的“里巷男女哀乐之词” 。 这首词表面上所写的 ， 就是里巷之中的少男少女的恋爱 。 可是一首好词 ， 里边是有寄托的 ， 隐藏了“贤人君子幽约怨悱不能自言之情” 。
父亲|中国最后一位女先生：叶嘉莹曾经历了什么？
文章图片

1945 年顾随先生写给叶嘉莹先生的信 ， 信中夸赞叶嘉莹已经深得真传
“不是新来怯凭栏” ， 这个凭字在这里念仄声 。 “凭栏”就是“倚栏” 。 倚栏是什么？倚栏是望远 。 她说我现在“怯” ， 就是我“怕”靠近那个栏杆 ， 只要一靠近栏杆 ， 我就看到“小红楼外万重山” 。 在我住的小红楼外 ， 隔着万水千山 。 这写的是什么？是当时我们祖国在抗战之中的流亡惨象 。 我父亲一直跟随着政府 ， 他在航空署 ， 也就是后来成立的航空公司工作 。 他就在抵抗日本的那些城市之中 。 我母亲四年没有接到我父亲一封信 ， 可是她知道 ， 我父亲是跟着政府在败退流亡的途中 。 我母亲很忧伤 ， 在抗战最艰苦的年代去世了 。 而我就是在那一年考上辅仁大学 。
“自添沉水烧心篆 ， 一任罗衣透体寒” ， 是说 ， 虽然我是孤独的、寂寞的 ， 虽然我所爱的人离开了我 ， 虽然我的祖国在败退 ， 可是我没有放弃 ， 我自己“自添沉水烧心篆” 。 “沉水”是一种香 ， 有一种香叫做“沉香” ， 是一种有香气的木材 。 中国的小词向来有很精美的语言 ， 很精美的形象 。 每一个语言 ， 每一个形象 ， 都有着丰富的含义 。 我要添的 ， 是最珍贵的“沉水”的香 。 中国古代在房间里焚香是很讲究的 ， 古人不只是简单地一圈一圈地盘 ， 他们会盘成一个心字 ， 盘成一个万字 ， 盘成各种图形 。 沉水 ， 是一种珍贵的香 。 心 ， 不仅指形状的委曲转折 ， 心的意义更代表了那种深切的感情 。 “自添沉水烧心篆” ， 我没有因为隔绝就放弃了 ， 我永远保持我内心的芬芳和美好 。 也许四围的环境有丑陋 ， 有罪恶 ， 但是你要保持住你自己内心的那一点持守 ， 你要珍重自己心之所向的那一方面 。 所以说“自添沉水烧心篆 ， 一任罗衣透体寒” 。

推荐阅读


上一篇：全创优咖|11月，紫气东来，好运相随，财运亨通，事业更上一层楼的3星座

下一篇：古城|新登古城考古取得阶段性成果！