易坊好文馆

  1. 首页 > 文娱 >

父亲|中国最后一位女先生：叶嘉莹曾经历了什么？( 二 )


随后我考进了辅仁大学 ， 当时沦陷区所谓公立大学 ， 如北大、师大等都被日本人管理了 ， 珍珠港事件发生之后 ， 燕京被关门了 ， 教会学校只剩下辅仁 ， 因为德意日是联盟 ， 而辅仁有德国和意大利的神父 ， 所以我们才在沦陷区存活下来 ， 这是唯一不被日本人占领的大学 。
曾经有人问我 ， 在那个全国都容不下一张安静的书桌的年代 ， 我是怎么坚持下来的 ， 还顺利考上了大学？我说你只要真正的想去读书 ， 真正的静下心来思考 ， 其实哪里都放得下一张安静的书桌 。
我大学毕业 ， 是1945年抗战胜利时 。 1979年前后 ， 我开始回到南开教书的时候 ， 跟很多老同学在北京聚会 ， 我在京写了十二首小诗 ， 其中一首是：
读书曾值乱离年 ， 学写新词比兴先 。
历尽艰辛愁句在 ， 老来思咏中兴篇 。
父亲|中国最后一位女先生：叶嘉莹曾经历了什么？
文章图片

她常说自己天生就是教书的 ， 不管走到哪里都有很多人来让她教书 。 1962 年 , 台湾大学中文系一年级师生合影 ， 第三排左四为教师叶嘉莹
我的诗唯一的一点好处 ， 就是“修辞立其诚” 。 我的诗一定是我真实的感情、生活和经历 ， 而不是咬文嚼字地铺排一些辞藻 。 我从初中二年级到大学毕业的八年 ， 是“读书曾值乱离年” 。
我跟我的老师顾随羡季先生学词的时候是在沦陷区 ， 我的老师写他在沦陷区里的生活和心情 。 词这个东西是非常微妙的 ， 我也曾经教学生学习写词 。 他们有时候模仿南宋的词人 。 南宋词人的作品 ， 也有好有坏有深有浅 ， 有的词中也有不少的感慨寄托 。 可有的时候 ， 这种词的风气流行下来 ， 就只是咬文嚼字、雕琢章句 ， 表面上看起来也很典雅 ， 但是没有内容 ， 没有真正的感情 。 词这种文体 ， 从晚唐五代的歌词之词 ， 经过北宋的沦亡 ， 到了南宋 ， 有很多激昂慷慨的 ， 所谓“豪放派”的词 。 到了南宋末年 ， 有许多作者感慨南宋的败亡、蒙元的入主 ， 有那样悲慨的词 。 清代也有很多有寄托的词 。
所以 ， 《人间词话》的作者王国维先生曾经说 ， 词 ， 一定是在经历了很多的苦难之后 ， 才写得越来越好 。 他说“天以百凶成就一词人” ， 这样的词才有深刻的意义 。 张惠言也说 ， 一定是“贤人君子”有“幽约怨悱不能自言之情”而寄托于词 。
父亲|中国最后一位女先生：叶嘉莹曾经历了什么？
文章图片

叶嘉莹（右二）和同学们与老师顾随的合影
我最初认识词 ， 是在我刚刚考上初中的那一年 ， 我母亲给我买了一套《词学小丛书》作为奖励 。 《词学小丛书》里有一卷纳兰性德的《饮水词》 。 纳兰其实跟我是本家 ， 我们都是叶赫纳兰 。 我小的时候就读了纳兰词 ， 我觉得他写得很不错 ， 因为他写得很浅白 ， 很容易懂 。 像“昏鸦尽 ， 小立恨因谁 。 急雪乍翻香阁絮 ， 轻风吹到胆瓶梅” ， 非常清新流丽 。
直到我到了大学 ， 看到我老师沦陷区中的作品 ， 我才发现 ， 张惠言说 ， 词里边要有比兴 ， 不是空白的、白白说的一段话 。 我老师那些写于乱离之中的小词 ， 有不得已的难言之情 。 那种曲折深婉的词 ， 才有更深远的意义 。
【父亲|中国最后一位女先生：叶嘉莹曾经历了什么？】当年在沦陷区里 ， 我们有一个共同的愿望 ， 那就是祖国能够胜利归来 。 司马光写了《资治通鉴》 ， 资治 ， 就是对于治国的参考和借鉴 。 一个人 ， 带着自己的历史；一个国家 ， 也带着自己的历史 。 你不知道自己的历史 ， 你就不知道你应该现在走向何方 。 在我们抗战的时候 ， 处在沦陷区的我们一心期盼的是祖国的胜利归来 。 可是祖国胜利归来以后 ， 国民政府的接收就有了最大的一次失败 。 因为他们的自私 ， 因为他们的贪婪 ， 因为他们没有道德 ， 没有品格 ， 把接收变成“劫收” 。 所以 ， 国民政府转眼就败退了 。 所谓“前车之鉴 ， 后事之师” ， 一个人应该明白自己的历史 ， 应该知道有些机会是来之不易的 。

推荐阅读


上一篇：全创优咖|11月，紫气东来，好运相随，财运亨通，事业更上一层楼的3星座

下一篇：古城|新登古城考古取得阶段性成果！