科学|自我在,意识在?

原创 Annaka Harris 神经现实 收录于话题#深度 | Deep-diving135个

科学|自我在,意识在?
文章图片

意识谜题
意识的最大谜题在于 , 物质为何会被感觉经验(felt experience)照亮 。 毕竟 , 我们都是由粒子组成 , 它们与阳光下旋转的微粒别无二致 , 而构成我们身体的原子也曾构成宇宙中的繁星 。 它们穿越了数十亿年来到这里 , 成为了此刻正在阅读这些文字的你 。 跟随这些原子的生命 , 想象一下 , 从它们第一次在时空中出现 , 直到它们以特定方式排布 , 从而开始拥有体验的那一刻 。
许多人认为 , 构成人类囊胚的微观细胞集合是没有感觉经验的 。 但随着时间的推移 , 这些细胞会不断增殖 , 慢慢变成一个人类婴儿——它们即使在子宫里也能察觉到光线的变化 , 认出母亲的声音 。 虽然电脑也能够探测光线、识别声音 , 但婴儿的不同之处在于对光线和声音相伴而生的体验 。 起初 , 细胞中没有一丝意识 , 然后突然 , 奇迹般地……出现了什么 。 意识的奥秘就在于这一转变 。 无论最初出现的东西多么微不足道 , 体验显然会点燃无生命的世界 , 从黑暗里化现 。
但感觉经验是如何从无知觉的物质中产生的呢?这就是著名的意识的“困难问题”(the “hard problem”) , 它由澳大利亚哲学家大卫·查尔莫斯(David Chalmers)提出 。 “简单问题”(the “easy problem”)仅仅试图解释行为或理解大脑中哪些过程会产生各种功能 , 而困难问题的困难之处在于理解为何这些物理过程会产生体验 。 虽然神经科学在不断进展 , 但意识的困难问题却依旧持续了数十年 , 以致一些科学家怀疑我们的思路是不是反了 。 与其说意识是无意识物质以某种特定方式活动时产生的 , 不如试想 , 它有没有可能是物质的一种内在属性 , 并且其实一直都存在?
泛心论

科学|自我在,意识在?
文章图片

无生命的石头没有感受质(qualia):安娜卡·哈里斯写道 , 泛心论(panpsychism)并不主张存在特定的“石头意识” 。 如果石头真的有意识 , 那么我们就不得不怀疑 , “石头加上它触到的五棵小草”也会形成一个意识主体 。 那显然不太可能 。

Pom’ / Flickr
这个想法听起来很疯狂 , 但已经被看作是一个严肃的问题了 。 它属于泛心论的理论范畴 , 而泛心论认为所有物质在某种意义上都可能具有意识 。 如果动物的各种行为都是有意识的 , 那凭什么植物对光的反应 , 或者电子的自旋现象 , 就没有呢?泛心论把意识假定为宇宙的基本属性 , 根植于物质本身 。 尽管“泛心论”一词在历史上曾被广泛用于各种思想 , 但当代泛心论所描述的现实与早期版本截然不同 , 且不受任何宗教信仰的束缚 。 现代泛心论从科学中汲取灵感 , 完全符合物理主义和科学推理 。
我们有一种根深蒂固的直觉 , 认为举止行为像我们一样的系统是有意识的 , 那些不像我们的则没有意识 。 因此 , 我们坚信 , 意识产生于大脑中的复杂过程 。 但这些假设有用吗?当我们的直觉与越来越多的证据相悖时 , 科学的目标便是去推翻它们——比如地球是个球体、疾病由病菌引起、引力扭曲时空 。 科学探索的目标通常是得出尽可能简单的解释 , 而意识从无意识物质中产生的想法 , 其实也代表这个目标无法实现的一种情况 。 例如 , 著名生物学家J.B.S.霍尔丹(J.B.S. Haldane)认为 , 意识的“强涌现”(strong emergence)这一观念“从根本上违背了科学精神 。 科学总是试图用简单的概念来解释复杂的事物……如果科学的观点是正确的 , 那么我们最终将发现 , 至少在基础形态上 , ‘意识在无生命物质中的迹象’遍布整个宇宙” 。
无论我们是否能真正理解意识的谜题 , 我个人认为的正确解答 , 一半是基于大脑的解释 , 一半基于泛心论 。 所以 , 尽管我不确信泛心论给出了正确的答案 , 但我依旧相信它给出的解答是有效且合理的 , 不能被轻易排除 。

科学|自我在,意识在?
文章图片

在考虑泛心论的观点时 , 我们需要首先区分意识(consciousness)和想法(thought) 。 虽然石头和勺子是有意识的这种观点听起来显然不对 , 但我们也要当心 , 不应该条件反射地抨击它 。 如果意识是宇宙之本 , 那么根据定义 , 所有物质都一定蕴含意识;但这并不意味着明确“月亮意识”或“树木意识”这类概念是有意义的 。 比如说 , 我们会认为一块石头所占据的时空蕴含意识 , 因为有物质存在 。 我们无法想象那片区域的粒子的感觉是什么(我们甚至无法想象它有一个统一的视角——当然 , 这本来就似乎不太可能) 。 不过 , 我们可以相当肯定的是 , 它没有像人类一样的体验、甚至没有单一的“视角”(point of view) 。 就像我们不会期望(由一系列原子组成的)石头站起来走路或唱歌(因为那不是原子如此排列成型的)一样 , 我们也不会认为它能感觉到一种单一的、统合的视角 。 因此 , 我们当然也不会认为它能感觉到任何类似人类的想法或意图 。
如果泛心论的某些版本是正确的 , 我们仍然会假设 , 要产生我们所拥有的体验 , 需要形式复杂且整合的信息 。 对于特定的“‘石头意识’或‘石头及它触到的五棵小草的意识’是否存在”这种问题 , 我们不必非要研究 。 这种对意识的描述是基于拟人化视角的 , 我们倾向于将孤立的事物看作独立的意识主体——我、你、石头、勺子 。 但也许 , 有那么一种我们无法想象的感觉经验 , 在任何时空都存在于物质之中 。
意识与自我
问题来了:如果物质的最基本成分确实具有某种程度的意识体验 , 那么当它们形成一个更复杂的系统——比如大脑——的时候 , 那些“小”的意识是如何合并创造出一个新的意识主体的?比如说 , 如果我大脑中的单个原子和细胞是有意识的 , 那么那些独立的意识领域如何融合而形成“我”正在体验的意识呢?更重要的是 , 这些单独的、小的意识在创造出一个全新的视角后 , 会不复存在吗?这被称作“结合问题”(the combination problem) 。 斯坦福哲学百科词典(Stanford Encyclopedia of Philosophy)把这描述为“泛心论所面临的最难的问题” 。 许多科学家和哲学家认同意识是事物的基本属性 , 但他们却因为结合问题而不愿完全认可泛心论 。 然而 , 在我看来 , 我们面临的阻碍不是什么结合问题 , 而是对意识与自我(self)概念的混淆 。

科学|自我在,意识在?
文章图片

- agsandrew -
“自我”这个词有不同的用法 。 有自传式的自我(autobiographical self) , 也就是关于我是谁的故事:我叫安娜卡 , 我有两个女儿 , 我是个游泳高手 。 如果我明天起床后失忆了 , 不记得自己的名字或者关于我是谁的任何事情 , 我就失去了作为名为安娜卡的“自我”的感受 , 并会感觉自己是个完全不同的人 。 但我所说的自我意识比自传式的自我层次更深 , 并且不一定与某个特定身份(例如“安娜卡”)相关联 。 如果我丧失了自传式的自我 , 这个更深层次的自我意识仍然存在 。 它是当失忆者说“我不知道我是谁!我不知道我叫什么名字或者住在哪里!”时指的“我” 。 更深层次的自我意识是一种单一、具体的实体经验 , 有一个明确的中心或位置 , 并且正在体验 。 这种自我概念是一种幻觉 。 诚然 , 放弃这种幻觉很困难 , 但我们知道 , 它无法准确代表根本的现实 。
当讨论结合问题时 , 哲学家和科学家倾向于从一个意识“主体”(subject)的角度出发;这无非是另一种指向最基本形式的自我体验的方式 。 因此 , 与其用这些术语来表达 , 不如用一种更准确的形式 , 讨论意识体验在时空中某一位置上的内容和质量 , 这由存在于那里的物质所决定 。

科学|自我在,意识在?
文章图片

- Katie Chandler -
意识场
事实上 , 结合问题可以支持泛心论的一个版本;这个版本认为意识是宇宙之基础 , 以一种连续、普适的场的形式存在 , 类似于时空 。 正如时空和重力之间存在相互作用的关系 , 意识也可被认为是一个与物质相互作用、并且是物质的一部分的、基本的“场”(field) 。 我们通常不会把时空看作是相互依存的碎片(它无处不在) 。 因此 , 假如意识真的是一个普适场 , 我们也不应该思考它是否可被分割为基本单元 。 相反 , 讨论一个包含了一系列内容(content)的场更有意义——这些内容取决于其它与之相互作用的力或场 。 重力是双向的、物质扭曲时空 , 而时空的形状决定了物质如何运动;同理 , 意识场会赋予物质另一种属性 , 从而产生一系列可被经验的内容 。 根据这个观点 , 我们可以分割内容 , 却不能分割意识 。 因此 , 意识也并非像在“结合”过程中一样 , 与其本身相互作用 。 如果将意识看作事物之根本 , 那么物质在所有地方和各种各样的形态中 , 就都有了一种特定的内在属性 。
如果意识是宇宙的基础 , 那么引发结合问题的疑惑 , 就可能与其它所有我们可能提出的关于时空的疑惑一样 。 只不过在这些其他疑问中 , 我们并不认为结合问题存在 。 所有物质都蕴含意识 , 而复杂系统 , 例如人类大脑 , 就会在时空中物质的位置上产生特定类型的内容 。 即使每一个原子都有其各自的经验 , 意识本身并不是孤立的;物质可能是孤立的 , 因此与处于特定位置的意识相关的内容也是孤立的 。 然而意识本身不会被认为是孤立的 。 我们可以再次把意识类比于时空:它如何被物质所影响 , 取决于所涉及的物质(在时空中的话 , 就是指物质的质量) 。 类似地 , 一个意识场可能由物质的经验质量或内容所“塑造” 。 这一思路引发了一些有趣的问题:在时空中的某一位置上 , 物质的构造如何影响这个意识区域的内容?是否有内容重叠或合并的体验呢?

科学|自我在,意识在?
文章图片

结合问题
在一次相关谈话中 , 我和神经科学家克里斯托弗·科赫(Christof Koch)讨论了一个假想实验的可能结果 。 在实验中 , 两个大脑被完美连接 , 就像单个大脑的两个半球一样 。 既然很多针对裂脑病人(split-brain patients , 左右半脑在手术中被切断连接的人)的实验都表明 , 意识的内容是可以分离的 , 那么两个连接在一起的大脑会创造出一个新的、整合的心智吗?比如 , 如果将克里斯托弗和我的大脑连接在一起 , 会创造出一种新的克里斯托弗—安娜卡意识、一种新的单一视角吗?如果一个新的心智被制造出来 , 并且能获取我们大脑先前分别经历过的全部内容 , 包括我们所有的想法、记忆、恐惧、能力等等 , 它能组成一个新的“人”吗?
即使答案是肯定的 , 我也不认为我们在这个思想实验中遇到了结合问题 。 只有将我和克里斯托弗的意识经验看作是“自我”或“主体”、具有固定边界的永久意识结构时 , 我们才会遇到难题 。 在连接两个大脑的例子中 , 意识可能仅仅改变了内容或性质 , 如同你睁开和闭上双眼时意识内容的改变:树木和天空出现在你的视野中 , 然后消失 。 当你做梦时 , 你体验到的环境与实际所处大相径庭 , 甚至会感觉自己完全是另一个人 。 在我两次怀孕期间 , 我发现自己的意识内容都发生了剧烈改变 。 我能感受到子宫的内部 , 而我以前甚至不知道世界上存在这种体验;我也体验了对番茄和各种番茄酱的迷恋、恐慌和其他更难以名状的情绪、物理疼痛、失眠 。 我感到我不像是“自己” , 并且我想 , 在与一位62岁男性神经科学家(克里斯托弗)心智融合时 , 也不会觉得我是我自己 。 但这并不一定指向意识的结合问题 。

科学|自我在,意识在?
文章图片

只有当“自我”或“主体”的概念被牵扯进来时 , 我们才会遇到结合问题 。 结合问题的解决方案是 , 就意识本身来说 , 实际上没有任何“结合”发生 。 意识本身可以持续存在 , 而它的性质和内容则根据具体相关物质的排列而变化 。 内容有时或许会由错综复杂地连接的大片区域共享 , 有时则局限于很小的区域 , 甚至可能重叠 。 如果两个人类大脑相互连接 , 两个人可能都会觉得他们的意识内容只是被拓展了;每个人都会感觉到从一人到两人的全部意识内容的连续(continuous)转变 , 直至连接基本完成 。 只有当你把“他”、“她”、“你”和“我”的概念视作离散(discrete)的实体时 , 这种内容的拓展或融合才会变成所谓的结合问题 。
这让我想起故事或电影中人物互换身份的经典套路 。 但是当我们仔细研究这到底意味着什么时 , 很明显 , 并没有什么“自我”从一个人传递到另一个人身上 。 成为另一个人和本身是那个人的感受没有什么不同 。 这看起来有些矛盾 , 但我们最终只是简单陈述了一个显而易见的事实 , “那就是那种原子构型的感觉 , 而这就是这种原子排布的感觉” 。 这就好比说 , “组成一片叶子的原子构型产生了所有我们所认为的叶子的属性 , 而如果你把所有那些原子重新排布成一堆水分子 , 那么它们就拥有了水的属性 。 这就是分子在不同构型中的作用 , 也是分子拥有不同构型时的感觉” 。 于是我们又说回了意识和内容——物质(因此还有内容)可以结合 , 而意识不能 。

科学|自我在,意识在?
文章图片

- Medical Xpress -
如果意识本身不能结合 , 那我们就不再面临结合问题 。 意识经验无需作为一个单独的自我或主体而延续或被维持;当较小的物质成分结合成更复杂的系统 , 比如大脑时 , 它也不一定会消失 。 人类的自我意识 , 以及时间流逝下由记忆带来的连续性体验 , 可能只是是一种非常稀有的内容形式 。 有没有可能在“我”的意识经验之外 , 每个单独的神经元 , 或者我身体内外神经元和细胞的集合 , 还拥有一种更微弱的体验?宇宙会不会真的在字面意义上充满了意识 , 而意识的内容以我们还无法想象的方式、在我们尚未知晓的物理定律支配下闪烁、重叠、结合、分离与流动?
也许受其历史和联系的影响 , 泛心论这个术语会持续对意识研究进展构成障碍 。 科学家和哲学家们或许需要一种新的标签 , 来定义他们对于意识是否可能是宇宙之基础的理论化 。 然而 , 我们离一个暂定的理论都还很远 , 因此用“主义”(ism)*来称呼它可能为时尚早 。 也许给这类理论简单起个名字会更有帮助 , 比如“内在本质论”(intrinsic nature theory)或者“内在场论”(intrinsic field theory) 。 至少 , 目前尚不完整的图景会让我们继续积极创造性地思考意识 , 尤其是继续相信 , 意识可能比我们直觉所想的更加深奥 。
*译者注
panpsychism字面意思是“泛心主义” , 然而中文普遍译为泛心论 。
作者:Annaka Harris | 封面:Katarzyna Surman - Pusz
译者:王两 | 审校:Lemona
_原题《自我在 , 意识在?》
【科学|自我在,意识在?】阅读原文

    推荐阅读