功夫是什么？
如今我们似乎已经对这种神秘的“东方神技”脱敏 ， 特别是在各种对传武的玩梗解构之中 ， 人们已经不再把它当成一种信仰 。
但真正意义上的“功夫”并不如此 。
选择今天聊这个话题也许最为恰当 ， 刚好80年前的今天 ， 美国旧金山积臣街医院里 ， 一个黄皮肤黑眼睛的华人男孩出生了 ， 他的名字在座都知道——
李小龙
文章图片
拿现在的眼光往回看这一位传奇人物 ， 已然很难将他当成一个单纯的个体；
【李小龙】这三个字 ， 更像是一个符号；
是功夫大师、是电影明星 ， 甚至是那个时代里华人集体精神的代表 。
周星驰曾在采访里说最大的梦想是跟李小龙打一场 ， 即便“被打死”也心甘情愿；而洪金宝、成龙和陈惠敏这帮香港武打明星 ， 更是对其尤为推崇 。
文章图片
名人眼里的李小龙尚且如此 ， 普通人眼中的李小龙甚至更像是“神”的存在 。
但这位传奇明星的人生经历 ， 是否真心有如开挂般顺利 ， 把时间拨回1953年 ， 也许能找到些端倪——
01 学武
彼时刚刚13岁的李小龙 ， 拜咏春拳名宿叶问为师 。
一个传奇明星+武术宗师 ， 按道理这可是小说男主标配 ， 可李小龙学武之初却不太顺利 。
文章图片
他先天性扁平足 ， 又是长短脚 ， 还有高强度近视 。 依照现在的运动员选拔标准 ， 他是很难被市一级的武术队给选上 。
但就是这样近乎“先天缺陷”的身体条件 ， 硬是让勤练不辍的李小龙给练了出来 ， 连他父亲都感叹：
“只要从练武的经历中拿出二成 ， 学业也不至于如此”
文章图片
整整六年的时间 ， 几乎可以说奠定了他今后的一生 。
始于咏春 ， 又不止咏春 。
02 出国
李小龙出国的缘由还挺复杂 ， 起因是得罪了当地的大佬 ， 父亲不得已将他送到美国 。
初到美国的他做过服务员、送过报纸 ， 教过别人跳恰恰舞...能干的活、能挣钱的工作他都做 ， 就为了能在美国活下去 。
当时跟李小龙同在美国、也是后来黄沾的妻子林燕妮曾经说到：
“如果要拍《李小龙》传 ， 最精彩的不是他回香港拍片那几年 ， 而是他在美国苦思苦练成家的那些岁月”
文章图片
日子过得苦 ， 生活没着落 ， 但现实中的李小龙始终是扛了过来 。
机会终究是给有准备的人 ，
两年后的他终于考进华盛顿大学 ， 经过弟子严镜海的介绍 ， 李小龙作为表演嘉宾 ， 受邀参加国际空手道锦标大赛 。
单手两指做俯卧撑 ， 寸拳击打 ， 一脚踢飞成年男人...
文章图片
文章图片
如此快的速度跟爆发力 ， 第一次震撼了所有在场以及观看录像的观众 ， 其中还包括一个好莱坞制片人：威廉·齐尔 。
当时他正在给电视剧《青蜂侠》找男二号 ， 是一个名为加藤的司机角色 。
李小龙得到了一个宝贵的试镜机会 。
彼时他只是个名不经传的教拳师傅 ， 但镜头前却尤为自信儒雅 。 即便有西装的束缚动作依旧干脆利落 ， 落落有声 。
文章图片
文章图片
【青蜂侠|假如70年代有搜索，常年霸榜热搜第一的肯定是他......】完美的表现让李小龙成功拿下《青蜂侠》里这个加藤的角色 ， 播出后甚至比男一更受欢迎 。
文章图片
03 返港
你以为这就是事业巅峰的开始了吗？并不 。
《青蜂侠》的角色很受欢迎 ， 但他自己来说 ， 这并不是一个愉快的体验：
“拍《青蜂侠》的时候我不是我自己 ， 我努力想积累外部的安全感 ， 但从来没想过 ， 李小龙会怎么做”
文章图片
好莱坞对于华人演员的排斥 ， 让李小龙深感束缚 ， 许多属于他的想法、理念始终无法表达 。
于是 ， 他把目光转向自己的成长地：香港 。
当时《青蜂侠》也在香港上映 ， 所有人都把李小龙当成偶像 ， 是那个在好莱坞混出头的男人 ， 可资本并不这么想 。
文章图片
当时香港如日中天的邵氏公司 ， 给他开出的条件是每部片酬只有2000美金 ， 还要签长期合约 。
说实在话 ， 就没怎么把李小龙当回事 。
心高气傲的他跟邵氏谈崩 ， 转而跟刚成立、也被一直打压的嘉禾合作 。
两个“失败者”的互助却引来出乎意料的成功 ， 《唐山大兄》上映不到三周直接破了香港票房记录 ， 达到320万港元 。
文章图片
为什么这么火？
李小龙的电影横空出世之前 ， 香港武打戏还是邵式电影类型的套招 ， 但他玩的就是真实 ， 硬桥硬马拳拳到肉 。
“动作片就是要用动作说话” ，在他的电影里 ， 武打戏一镜到底不用切换镜头 ， 有时候动作快得看不清 ， 半秒不到1秒就结束了 。
文章图片
不仅香港人看愣了 ， 当电影在好莱坞上映时 ， 美国人也看愣了 。
真功夫成了李小龙被西方文化认可的标签 ， 但他在中国人眼里 ， 又不止功夫这么简单 。
李小龙拍摄《精武门》踢碎了“东亚病夫”的牌匾 。 拍《猛龙过江》又打败了空手道高手Colt 。
文章图片
看似简单的电影情节 ， 在70年代中美刚刚恢复建交的时代节点 ， 却有了另一番滋味 。
在西方人眼里 ， 对彼时的中国还带着刻板印象 。 影视作品中也多是反派 。
李小龙这一脚 ， 把电影里的美国人给踢翻了 ， 也把电影外的刻板印象给踢松了 。
文章图片
那时候的他 ， 展现出来是属于华人的全新面貌：
有着强大的实力、钢铁般的意志 ， 以及不惧挑战的精神 。
李小龙的一生都配不上“顺利”二字 ， 他在每一个向上爬的阶段 ， 都曾遭遇过猛烈的打击 。
想学武 ， 先天有缺陷
出国留学 ， 生活压力大
想拍电影 ， 没人看得起他
他似乎每时每刻都会遭遇挫折 ， 但又在这些挫折面前百折不挠 ， 踢翻了所有的拦路石 ， 除了输给无所不能的死神....
他是众人眼中的“神” ， 却也是个实实在在、有血有肉的“人” 。
但也许这才是功夫最真正的意义 ， 这也是为何时至今日 ， 我们还怀念李小龙的原因 。
跟我们有同样感受的 ， 是百度 。
他们也在今天做了几件关于李小龙的“小事” ， 比如你打开百度搜索李小龙 ， 点击最上方的doodle ， 就能get到一个用心的小彩蛋 。
文章图片
李小龙会踏破屏幕 ， 身穿经典的黄色长条衣 ， 耍着双节棍来到你面前 。
当然还有更用心的 ， 我们把它放到了“阅读原文”里面 。 是一个关于李小龙的h5 ， 但又不是你往常看到的商业推荐 。
打开连接后映入眼帘的是一台老式电脑 ， 旁边的日历标着1972年11月2日 。 这是个“假设” ， 假如70年代有搜索 ， 那长期霸榜的一定是他....
而当你再点进去 ， 便穿越了时空 ， 来到属于李小龙的“黄金时代”…
文章图片
每个时代都有属于它们的时代精神 ， 李小龙在逐渐娱乐至死 ， 万物皆可解构的今天 ， 似乎已经不再重要 。
相比起去理解他的武道哲学 ， 人们更愿意了解他跟泰森打谁能赢 。
文章图片
但百度不这么想 ， 他们用定格动画 ， 重现了一段李小龙在电影里面的经典武打场景 ， 怀念这位传奇大师 。
从草图设计 ， 再到动作、场景拼装 ， 一个个细节反复琢磨 ， 细致入微 。
文章图片
文章图片
要的不仅仅是形似、更要神似 ， 因为李小龙传承至今的不单单是让人印象深刻的外形、更是那股子不屈服的时代精神 。
这种精神并不随着时代的流逝而消失 ， 如今这个时代 ， 它依旧有着不同的意义 。
特别是2020年这个时间节点 ， 似乎显得更加重要 。
我们经历了疫情、经历了一切外部的排挤与不平等对待 ， 到最后发现能依靠跟秉持的 ， 始终是这种“李小龙精神” 。
不屈不挠 ， 永不放弃 。
推荐阅读
- 皮肤|王者荣耀：花木兰青春决赛季明日返场，下赛季战令奖励一览
- doinb|硬币哥生日许愿春季赛五连胜！林炜翔和刘青松献上祝福
- 青花瓷|梦幻西游：青花瓷有新的定价模式了，整套锦衣相当于两个仙品幻羽
- 相关|一派·Podcast｜当青少年遇到网络，他们是不是要注定沉迷？
- playstation5|王者荣耀：值得深究的3个英雄，他们如常青树般永不过时
- 香肠|《原神》《香肠派对》等5款游戏TapTap下载量破千万 二次元、科幻等题材受玩家青睐
- 安琪拉|战令130级的笑了，安琪拉情侣皮肤来袭，青春决赛季返场低至788
- 夺宝|青春决赛季返场，积分夺宝折扣活动上架，5款皮肤打折处理
- 黄忠|五排不再限制段位，青铜能组队王者，黄忠史诗上线，只需388点券
- 地下城与勇士|DNF：魂·异界基础玩法抢先看，爷的青春回来了！