杭州小伙到毕节深山支教11年,走出上千公里家访路

毕节市黔西县 , 位于贵州西北部的大山里 , 山高路远 , 县里多个农村教学点在过去的十来年里都处于缺少师资的情况 。

2009年 , 杭州小伙杨明看到了黔西县的支教活动 , 当时大学毕业的他已经在杭州一家外贸公司工作两年 , 薪资高、生活稳定 , 但没有过多犹豫 , 他决定辞掉工作到黔西县支教 。一年的支教结束后 , 杨明迟迟不能离开 , 一年又一年地留下 , 现在已经11年了 。

在过去的十几年里 , 他每天4点起床选择水、料理、上课 , 晚上批改作业后 , 带着手电筒走上泥泞的山路 , 到家访问 , 脚步遍布山的30多个村庄 , 住在百家床上 , 吃百家饭 。从学校没有孩子上高中 , 学生们大学毕业后回到家乡教育 , 十年间 , 杨明目睹了当地乡村教育的一步一步地飞跃 , 把自己最好的青春和梦想洒在这座山的深处 。

杨明指导学生们作业的本文照片都是回答者的供应图

辞去高薪工作 , 从支持教育1年到11年

杨明上的大学在重庆 。读书期间 , 他每次从杭州到重庆 , 从重庆回杭州 , 乘坐的列车都要绕贵州 , 绕遵义 , 绕贵阳 , 绕黔东南 。当时隔着车窗 , 他深深沉迷于贵州山水灵秀 。

2009年 , 通过新闻报道 , 杨明知道有企业在全国招募爱心团队到黔西县和四川省 。当时 , 杨明已经进入杭州的对外贸易企业 , 月薪超过万元 , 但这位20多岁的青年看到这篇报道后 , 毫不犹豫地辞去了工作 , 从繁华的城市来到了深度贫困地区的黔西县 。

用青砖建造的旧教育大楼 , 破旧 。这是杨明初到黔西县支教时对瓦厂小学的第一印象 。当时 , 杨明作为从外面来的支教老师 , 特意安排了条件好的教育点 。除了旧教育大楼 , 小学的所有设施都像倒退一样30年了 。乒乓球桌是水泥制成的 , 角落碰撞破烂 , 中途没有球网 , 孩子们自己用石头堆起来做界线的运动场没有像样的跑道 , 只有两个摇晃的篮球框 。学校里没有铃 , 上课时老师敲钟 , 用喇叭喊叫的孩子们在学校的土地上玩弹珠 , 打沙包 , 滚铁圈…杨明觉得回到了自己的童年来了 , 心酸 , 亲切 。

【杭州小伙到毕节深山支教11年,走出上千公里家访路】一年的支持生活比想象的要困难得多 。教育点离城镇不近 , 学校和乡镇之间没有硬化道路 。来支教的时候 , 杨明背着六七十升的登山包 。在城市里 , 他经常用它来装帐篷和睡袋去户外登山 。它不常用 , 但它在山上有用 。

在地无三尺平的贵州 , 每周杨明背着登山包去镇上购买 , 下公共汽车走狭窄的碎石山路 , 到达学校 。一次背几十斤蔬菜 , 学校老师和家远的学生可以吃一周 。

现在36岁的杨明已经白发了

除了背菜 , 坐在办公室里 , 不做体力工作的青年 , 还需要承担学校日常用水的挑水工作 。支教期间 , 正好黔西县干旱 , 一个扁担两桶 , 每周杨明多次往返地下溶洞挑水 , 有时为了保证早上的水 , 凌晨4点出发 , 冬天也不例外 。杨明经常拉裤子往水里站 , 冻得咬牙 。

但是 , 辛苦的条件并没有吓到杨明 。作为山里长大的孩子 , 他觉得自己没那么娇惯 。我也吃梅干菜和萝卜长大了 , 给我一碗米饭和榨菜 , 一样能活下去 。比起苦 , 他感觉更甜 。每当我挑水走在山道上 , 孩子们都追在后面喊着老师 , 我来帮你 , 最后抢走了 , 桶里的水洒了出来 , 孩子们的心是诚实的 。

支教期间 , 杨明更深刻地意识到山上儿童基础差 , 读书意识浅 , 仅一年就能给儿童带来的知识和变化非常有限 。慢慢地 , 一颗“留下”的种子慢慢在他心里扎了根 。

一年时光很快过去了 , 支教结束后 , 和杨明一起来的队员们纷纷返回了都市 , 杨明所带的六年级学生也即将升入初中 。但是 , 面对孩子们眼泪汪汪的挽留 , 看着窗外绵绵的山 , 他明白学习是孩子们唯一的道路 , 自己力量很薄 , 却能负担起来 。就像当初退休的支教一样 , 毫不犹豫 , 杨明做出了让很多人无法理解的决定 , 参加了当地的特务教师计划 , 留下了教书 。

和学生一起学习 , 飞留下自己的

决定成为特岗教师后 , 杨明本来有机会选择条件比较好的中学教育 , 但他知道在比瓦工厂小学更远的山区 , 另一所小学因地点偏远教师不足 , 立即申请转移到这所农村教育点黔西县观音洞镇景山小学 。

景山小学距离县城有40多公里 , 位于一座大山的山顶上 。学校不通公路 , 距离最近的主干道都需要步行一个多小时的山路 。杨明背着他的登山包 , 和在瓦厂小学的时候一样 , 每周步行、上车、步行去镇上买蔬菜 , 只是比以前走的路要远 , 爬上去更难 。

每天凌晨4点 , 杨明开始外出挑水、做饭、上课、准备课程 。上课时 , 他把孩子们聚在一起 , 用电脑和手机认识山外的世界 。刚到景山小学的第一年 , 杨明就知道这里的孩子处于偏远地区 , 家庭贫困 , 对学习态度消极 , 第一次毕业的学生 , 没有考上高中的学生 , 上中学的学生很多 , 中途辍学回家务农 。

你跟他们讲大道理 , 听不进去 。思想去 , 杨明决定和孩子们一起学习 , 老师和学生一起考试 , 孩子们学小学知识 , 他大学毕业三年后恢复学业 , 准备考研究生 。

和同学们约定比试后 , 每天早上 , 同学们都会提前来学校 , 但只是在教室里外玩耍 , 杨明也带着资料和书提前来教室 , 但他并没有强迫学生学习 , 而是以身作则静静地在教室里看书 , 渐渐地 , 孩子们也静静地下来 , 教室里的读书声从来没有 , 越来越响 。

考试研究不仅仅是为了鼓励学生们 , 杨明也希望在无聊的山生活中 , 自己也能继续学习和进步 。晚上 , 杨明房间的灯亮得更晚 。他必须在批改作业和准备课程后拿出自己的书学习 。住在学校的农民说:杨老师为什么这么晚不休息 , 不累?”杨明只是笑笑 。

2012年 , 杨明顺利通过了公费研究生 , 收到录取通知书后 , 他的心里充满了纠缠 。当时我一个月的工资是2000元 , 公费研究生的补助金也是2000元 , 同事们劝我去读书 , 但我舍不得这些孩子 。

他没有告诉学生们这个消息 , 但是不知道学生们从哪里知道杨明就要离开了 , 过了六一儿童节 , 学生们哄杨老师唱歌 , 杨明唱了朋友 , 朋友一生一起走 , 那天已经没有了……年龄稍大的孩子们流泪 , 杨明心里很痛苦 。

一首歌结束后 , 学生们哭着说要送给杨明比金贵重的礼物 。他们抄写了朋友的歌词 , 但是把歌词的内容稍微改变了一下 。朋友一生一起去 , 那天一起去 , 一句话 , 一生一生 , 不去 , 留下……看到这些幼稚的文字 , 这个感性的男人红了眼睛 。我知道 , 走不动了在哪里学不到?这些孩子的泪水 , 比什么都重 。

放弃公费研究生定员 , 周围很多人都不理解 。在后续的支持教育期间 , 周围的人也经常给他想法 , 毕业于对外汉语专业的杨明精通英语 , 同事建议乡镇教初中、高中英语 , 不必蹲山 。杨明也曾被短期借给乡镇教书 , 但他一离开 , 景山小学的学生就会发脾气 。他们说借的是还的 , 让校长回来 。否则就不上学了 。杨明出乎意料的是 , 真的有孩子因为他被借走不想去学校 , 杨明急忙回山 , 晚上去家里找学生 。我说明天去学校 , 他说杨老师不去 , 我说明天一起去学校 , 这个学生答应了 。他的成绩虽然在班里不好 , 但是一直在读 。

从决定去黔西支教一年 , 到现在扎根山区十一年 , 杨明知道他走不动了 。回杭州是不可能的 。

千公里的家访 , 人走茶不凉黔西县位于偏远地区 , 不仅学生们对学习没什么兴趣 , 家长们对教育也不太重视 , 学生们放弃学业打工也很多 。为了理解学生的家庭状况 , 改变监护人的观念 , 在支持教育的第一年 , 杨明做了当地教师少见的行为 。

杨明家访时指导学生做作业

县内多山 , 学生家散落在山的各个角落 , 家访只能爬上去走下去 。他还记得有一次去了一个相对偏远的学生家 。父母看到老师非常兴奋 , 说:我们的地方很偏 。杨老师是第一个来我们家的人 。

在班上杨明也经常观察学生 , 有一次注意到班上新来的学生 , 每次学校放学都拿着棍子 , 晴雨天都穿着雨靴 , 感觉很奇怪 。放学后 , 他决定和学生一起去家里 , 走路才知道这个学生家很远 , 爬山走沟 , 大约两个小时就到了 。途中常常会遇到土狗 , 学生害怕 , 于是带着木棍 , 既可以打狗 , 又能充作登山杖 。

到了学生家 , 杨明看到孩子的父亲在缝衣服 , 这是单亲家庭 , 为了照顾孩子 , 父亲不是外出打工 , 而是守着家里不肥沃的土地 , 打工 。这个朴素而厚重的山男人让杨明严格管教孩子 , 语言简单直接 , 但让杨明感到诚实 。此后杨明开始负责这个孩子的半路接送工作 , 看到孩子学习用品用完了 , 也自掏腰包补上 。

走访过家庭越多 , 杨明越发明白 , 知识已经不仅仅是改变一个孩子的命运 , 这些孩子还承担着整个家庭脱离代际贫困、飞出大山的使命 。

前几天的家访 , 杨明增加了干儿子 。家访时 , 孩子的爷爷正在给孩子过生日 。原来 , 孩子的父亲已经去世了 , 给孩子找爸爸也是我们的习惯 。听了孩子爷爷的话 , 杨明说:我想让孩子做这个干爹 。祖父点头 , 在祖父的示意下 , 孩子叫杨明父亲 , 意外地是意外的亲切 。

杨明带着干儿子去买新衣服 , 带他去看电影 , 吃肯德基 , 给孩子补过生日 。电影院里 , 孩子看着巨大的银幕惊叹:“哇 , 好大的电视!”杨明听着 , 忍不住笑了 。在学校 , 孩子叫杨明老师 , 离开学校 , 孩子亲热地叫杨明爸爸 。杨明给孩子买了鞋 , 自己也买了不同颜色的鞋 。

家访让杨明知道班里孩子的情况 , 有时为了不让孩子放弃学业 , 他多次往返学生家给父母工作 , 有时知道哪个孩子的家庭条件困难 , 学习用品快用完了 , 杨明自己掏腰包买 , 默默地给孩子补充 , 知道有些父母工作晚了才回家 , 杨明负担着照顾孩子的工作 , 晚上指导工作结束后一个接一个地送去…

11年来 , 用手电筒去泥泞的山路家访在电影《我和我的家乡》中 , 直线一公里的异地恋给杨明留下了深刻的印象 , 杨明也用这部电影的剧本嘲笑自己走路访问的经验 。直线一公里的距离 , 他经过山头和山头 , 出发的时候天亮 , 到了时候天黑了 。热心的学生家长总是邀请杨明住 , 时间太晚 , 杨明也不拒绝 。走上千公里的家访 , 杨明住在百家床上 , 吃了百家饭 。如果在黔西地图上标记我住的地方 , 可以画夏夜星空图 。

杨明还记得瓦工厂小学和景山小学的背菜故事 。农民们说:这里没有别的 , 为什么没有菜?杨明直接带到自己家就行了 , 学生的监护人也让学生上学的时候带菜去学校 。想起这些家长们的关心 , 杨明心里很温暖 。

今年中元节 , 在美丽的小学教书的杨明接到了很多学生家长的电话 , 邀请杨明来家里度假 。在杨明的概念中 , 中元节是家人过自己节日的节日 , 家长们这么热情地邀请他 , 让他吃惊地感动 。那天晚上 , 杨明说:问我姓什么 , 我回答百家 , 人走茶不凉 , 真是人生的幸福!

每次9月入学 , 杨明总是接到家长们的电话 , 家长们打电话告诉杨明自己的孩子要升学 , 杨明听了也很高兴 。更有教过的学生积极地联系杨明 , 大学毕业的他和老师杨明一样 , 考特岗教师想回山做山村教师 。十年来 , 这座山上没有考上高中的学生 , 越来越多的中学生、高中生甚至大学生 。

    推荐阅读