那个“被判死刑”的男人,还在体面活着。( 二 )


虽然繁琐费事 , 但还是会花些力气穿戴整齐 。
挪动轮椅 , 进入狭窄的卫生巾打水洗漱 。

料理完自己 , 轮椅又驶向父亲床边 。 他将浸湿的毛巾递给父亲 ,
父亲用唯一能动的一只手接过 ,
用力擦擦脸 。
父子俩的清晨洗漱 , 终于结束了 。
“太辛苦了 。 ”
每个看了张晓东视频的人都忍不住这样想 。 旁人做来稀松平常的小事 ,
他却要花大力气 。
处处看着都是危机 , 就连端着的那盆水 , 如果打翻似乎都会是今天生活里的巨大难题 。
为什么还一定要做呢?“反正 , 反正都已经在这样了 。 ”这是多少人心里的疑问 。
对于很多人来说 , 或许这是琐碎的日常 ,
是工作日上班前占用睡眠时间的恶魔 ,
是周末能省就省的步骤……但或许对于张晓东来说 , 这是他力所能及的“普通” ,
是他认真生活着的佐证 。
「05」
一个电饭煲 , 一个电磁炉 ,
简单的厨具 , 普通的食材 , 张晓东侧躺在轮椅上 , 熟练地完成了午餐的制作 。
显然 , 他已经这样做了几百次 。 切菜、淘米、炒菜 。
所有一切都在他手下有条不紊地进行着 。


可以看到 ,
这个家里几乎不存在残疾人的无障碍设施 , 包括这个狭窄的长条形厨房 ,
显然也只是一个普通家庭使用的厨房而已 ,
并未经过特殊改造 。
可是生活里一点点摸索出的“动线” , 让张晓东看起来如鱼得水 。 可以说 , 这个家的一切 , 都是他的“特殊”所创造的 。
每一个物品的摆放都被张晓东安排得妥当 , 每一次行动都像是一次精准的射击 , 为了省力 , 不给自己添麻烦 ,
他总是一次就精准做好 。
一个人生活的智慧是可以如此强大的 。 这些常常被我们当做负累的生活琐事 , 原来是另一个人生活里珍贵的人间日常 。 “还能这样凭双手做事 , 就很好 。 ”“还能这样活着 , 就值得开心 。 ”
「06」
张晓东的每一天 ,
不只是活着 , 更有生活 。 不久前他在家里养了一只小猫 ,
小猫是附近的流浪猫生下来的 。 如果没有人收养 , 体弱的小猫可能就会死掉 ,
所以张晓东对这个小生命伸出了援手 。

“它现在总赖着我 。 ”
说起小猫 , 张晓东忍不住露出笑容 。 除了小猫 , 张晓东家里还有一个租客 。
租客小时候因为发烧导致智力障碍 , 没办法照顾自己 , 于是张晓东和租客开始了搭伙的生活 。
租客住在阁楼 , 低保支付一些生活上的开销 。 张晓东提供住处和一日三餐 。
每天上午 , 租客会出门溜达 , 到了吃饭时间会准时出现 。
张晓东的父亲看到儿子艰难为自己翻身时、总是忍不住流泪 ,
他觉得自己也拖累了儿子 。 “这也是没办法的事情 , 他也不愿意 。 ”张晓东不喜欢沉溺于自己的苦难自怨自艾 ,
他愿意向前看 。
他从不觉得自己瘫痪还要再照顾父亲
是一种拖累和痛苦 ,
他总是希望着 ,
有一天通过手术自己能够站起来 , 更好的照顾父亲 。 报答照顾自己的大伯一家 。
我想 , 这是生活里一种朴素的英勇——
身处泥潭之中 , 却从不担心前方没有希望 。 瘫痪的父子 , 一个无法独自生活的人 , 一只差点死掉的猫 , 在稍显简陋的房子中 , 抱团取暖 , 互相依靠 。
在别人眼中 , 他们很弱很惨 。
但在这个屋子里 , 每天太阳同样对他们升起 , 张晓东会穿戴整齐 ,
为自己和父亲梳洗 , 租客会安静离家外出 , 没有人过问他去哪 ,
当张晓东做好饭菜 ,
租客会准时回到桌边 。 他们很少闲聊 ,
他们不会过问彼此的行程 ,
他们在对方眼中不健全但很正常 。 当月亮升起 , 结束一天忙碌 , 他们还会带着各自对明天的期望入睡 。 明天 , 36岁的张晓东会继续他的一天 , 朝着更明亮 , 没有阴影的地方去 。 有人看过张晓东的视频说 ,
“我已经不好意思再抱怨我的生活 。 ”
生活一定会好起来吗?或许不一定吧 , 但活着本身就是一种伟大 。
起码对于张晓东来说 , 是这样 。
参考资料:bilibili up主 瘫痪父子日常

推荐阅读