练习生|偶像选秀，从娱乐至死到娱乐之死
文章插图
作者 | lili，运营 | 沛然
“爱奇艺将取消未来几年的偶像选秀节目和任何场外投票环节”。
8月25日，爱奇艺创始人龚宇突然宣布了这个重磅消息。从2018年《偶像练习生》到《青春有你》一二三季，短短4年时间，爱奇艺的偶像选秀极速火爆到戛然而止。
9月2日，国家广播电视总局发布从严整治艺人违法失德、“饭圈”乱象等问题的通知。其中要求：广播电视机构和网络视听平台不得播出偶像养成类节目，不得播出明星子女参加的综艺娱乐及真人秀节目。
或许从5月初的那场“倒奶”风波就该预感到，打投攀比、集资浪费的风气整肃已刻不容缓。只是冷静过后，我们不禁要问偶像选秀的未来该去哪？
文章插图
萌芽：借鉴韩国produce101模式，诞生即巅峰纵观内娱选秀历史，有两个波峰。
第一段是05年开始的“超女”、“快男”，至今05年超女决赛仍保持着电视综艺的收视纪录。
街头巷尾响彻着“想唱就唱要唱的响亮，就算没有人为我鼓掌”的旋律，带动了一批有着明星梦的少男少女投身选秀大潮。
文章插图
第二段则是2018年开始，借鉴韩国produce101的模式，爱奇艺和腾讯先后推出团体类选秀《偶像练习生》、《创造101》，将内娱选秀推上又一个小高潮。
文章插图
这两档节目也成为很多人心中的白月光。《偶像练习生》即便已经完结了3年，依然是热播榜的常客，位居top20之列。
文章插图
图源：云合数据
偶、创的出现，为观众带来了限定团、C位、打投、直拍、大vocal等新概念。粉丝被冠以“全民制作人”的名号，通过网络投票，购买赞助商品投票等方式，全权决定选手的去留。
与传统的选秀相比，偶、创的观众参与程度更高，沉没成本也更高，与视频网站的粘合性更强。
文章插图
很多年轻观众因为《偶像练习生》，成为爱奇艺的新会员，2018年上半年，爱奇艺会员规模达6710万，同比陡增75%。隔壁的《创造101》的总决赛播放量也突破40亿，人们对偶像选秀的热情，似乎又回到了曾经的全民选秀的年代。
101系选秀也成为话题度和曝光度最高的综艺类型。此后3年，“爱腾优”持续瓜分着选秀市场这块肥肉。
文章插图
发展：人才短缺炒冷饭，后续乏力《偶像练习生》开播前，总制作人姜滨亲自去娱乐大公司拜访，再在主动上门的小公司中筛选出有潜力的男孩。最终，从87家公司的1908位练习生中筛选出了100位练习生。《创造101》则将筛选的范围扩大到457家公司的13778名练习生，做到了真正的百里挑一。
公司对练习生们多年的培养积累，在2018年得到了变现。
偶、创走出的两个限定团，质量也不负众望，蔡徐坤、杨超越等人也算在娱乐圈有了姓名。
文章插图
然而，优质的苗子就那么多，培养远远跟不上供给的速度。一年一次的选秀频率，很快掏空了练习生的库存。
《少年之名》总决赛14强名单中，曾参加过类似选秀或是有过出道经历的，竟高达11人，“回锅肉”占比近八成；《创造营2021》干脆吸收海外成员，来丰富选手的构成。
经纪公司则开始剑走偏锋，开始囤积练习生，把手伸向年龄不足10岁的未成年。8月21日，平均年龄只有8岁的天府少年团宣布出道，当下引发争议，24日宣布解散，成为了史上成立时间最短的团队。三天限定团，出道即解散。
文章插图
然而，市场就那么大，承载不了一次涌入几百名新人的局面。不管比赛时多热闹，出道后的限定团多少有点虎头蛇尾的意思。前火箭少女101的赖美云曾吐槽，现在的晚会喜欢邀请演员唱歌，在团时还能有一些舞台，解散后根本没有可供自己唱跳的机会。
所以，粉丝耗费时间和金钱以为在帮偶像完成梦想，往往是和梦想背道而驰，为娱乐圈输送了一批“准演员”。
没有舞台，没有售后；
进组拍戏，直播带货。
繁荣与爆雷共存：集资、打投、充会员，全方位压榨粉丝纵然没有续航男团女团的能力，纵然人才短缺，但每一年的偶像选秀总会如约而至。平台乐此不疲的原因只有一个：有利可图。
推荐阅读
- 好善良！龚俊谈偶像周杰伦：五年没发专辑也没事，不要给他压力！
- 【严浩翔∩你】【做梦素材】【当红偶像疑似塌房警告……】
- 河北两家官媒均点名肖战，都带领粉丝回顾“名场面”，是温暖偶像
- 泰男团选秀一排“盗版明星脸”任嘉伦、郑恺全躺枪网：失散弟弟
- 优质偶像！邓超透露易烊千玺春晚彩排间隙还在看书，夸赞他很努力
- 看过来！李宇春and周笔畅，05届超女才是选秀天花板
- 选秀导师：韩红被选手说是“大胖子”，柯以敏措辞不妥被骂上热搜
- 看了《创4》的成团夜之后，才明白它为什么是选秀天花板
- 看完《创4》后，认真做选秀的《青3》被寄予厚望，排名却大洗牌
- 28009519防弹少年团朴智旻，KIDOL 80周第一名…韩国偶像第一名