绝境 38万公里外,阿波罗13号外太空发生爆炸,3名宇航员在绝境中逃生!

1969年7月20号,随着阿姆斯特朗乘坐阿波罗11号,完成人类历史上首次载人登月任务后,人类开启了对太空探索的新篇章,此举意味着,人类有能力踏足除地球以外的其他星球了。在阿姆斯特朗乘坐阿波罗11号登陆月球期间,宇航员吉姆·洛维尔和地球上大多数观众一样,通过电视直播,观看他的同事们前往月球的旅程,同样作为阿波罗系列任务的宇航员,他一边祝福阿波罗11号在任务期间一切顺利,一边希望自己也可以同他们一样,驾驶阿波罗飞船,前往那个陌生又熟悉的星球。绝境 38万公里外,阿波罗13号外太空发生爆炸,3名宇航员在绝境中逃生!
文章插图
随着阿波罗11号返回,NASA未停止载人探月的脚步,事实上,他们有些趁热打铁,在阿波罗11号归来4个多月后,作为阿波罗系列任务的阿波罗12号就腾空而起,再次前往月球,但是让洛维尔失望的是,这次的机组名单中,同样没有他的名字。俗话说,机会是留给有准备的人,虽然前两次登月任务洛维尔落选了,但是由于平时刻苦的训练,加上过硬的专业知识,最终,他还是被NASA高层选中,作为阿波罗13号的级组长,带领两名宇航员,再次前往月球。在阿波罗12号归来4个多月后,阿波罗13号在1970年4月11号,再次搭载土星5号腾空而起,开始了新一轮的探月旅程,面对这次任务,飞船上的3个宇航员异常兴奋,他们也从观众,走入电视中,成为被直播的对象。阿波罗13号三名机组人员3名宇航员因为考虑到是电视直播,此刻一定有万千的观众,在电视前观看自己的一言一行,个个显得精神抖擞,在镜头把自己最好的一面呈现给观众。但事与愿违,由于已经经历了两次登月直播,在经历了刚开始的新鲜感后,电视前的观众已经对登月任务的直播失去了兴趣,宇航员在狭小空间中的毫无趣味的生活,任谁看过两次后,就不想看第三次了。基于此,NASA地面指挥中心就掐断了直播的信号,只与地面指挥中心保持通信联系,而为了不打击三名宇航员的积极性,地面指挥中心并未告诉宇航员这一切(这就像那些自认为很火,但是却............)。绝境 38万公里外,阿波罗13号外太空发生爆炸,3名宇航员在绝境中逃生!
文章插图
但是让NASA没想到的是,2天以后,阿波罗13号再次成为全民关注的焦点,这次不是为成功登陆的欢呼,而是牵动万千民众的心,在4月13号这天,当一名宇航员在执行操作指令的时候,突然感受到飞船颤动,并且听到剧烈爆炸声(在西方讨厌13这个数字,也不是没有道理的)。作为指令长的洛维尔,赶紧把这一情况报告给地面指挥中心,地面指挥中心根据飞船氧气压力迅速降低,判断是服务舱上的氧气罐发生爆炸,随即只是三名宇航员前往登月舱躲避。当三名宇航员躲避到登月舱后,通过舷窗看到让他们终身难忘的一幕,由于氧气管的爆炸,服务舱的外面已经被炸得面目全非,而此时的三名宇航员面对的,已经不是登月的问题,而是生死的问题了。当时被爆炸破坏的服务舱情况看着越来越近的月球,洛维尔心情久久不能平复,这已经是他第二次到达月球的上空了,曾经驾驶阿波罗8号飞船,绕月飞行圈,但是这一次却跟上一次心情不同,这一次不仅有不能登月的遗憾,还带有生死未卜的恐慌。在阿波罗13号位于38万公里处,氧气罐发生爆炸,三名宇航员生死未卜的消息传出后,各大媒体纷纷赶来报道,洛维尔虽然跟阿姆斯特朗一样,再次成为万众瞩目的目标,但是面对眼前的困境,他也失去了当初的精神气,更何况他们经历的一切已经无法被外界看到。因为要保证他们能够安全返回,阿波罗13号飞船已经切断大部分仪器的电力,只留下一个对外联系的窗口,飞船在绕着月球转了一圈后,靠着惯性,像远在38万公里外的家园返回。绝境 38万公里外,阿波罗13号外太空发生爆炸,3名宇航员在绝境中逃生!
文章插图
而此时三名宇航员的情况糟糕透了,由于氧气罐的爆炸,虽然有至此他们到地球逃生的氧气,而整个飞船是利用氢气和氧气反应产生电力,提供饮用水,在飞船氧气不足的情况下,大部分仪器都被迫关闭,更不用说用于调节温度保暖了。在此情形下,整个飞船就好像是一个大冰箱,连带上飞船食用的香肠,都被冻得跟铁棍一样,而三名宇航员又没有带过冬的棉袄,可想而知当时的情况有多难熬,好在宇航员的身体素质过硬,都是精挑细选出来的精英,硬是在这样的环境中抗了四天。即便如此,还是有一名宇航员在寒冷的环境中发起高烧,但是带着一定要回家的信念,和其他宇航员的鼓励,最终坚持了下来。飞船上的食物虽然不成问题,但是由于飞船上的氧气不足,饮用水存在问题,为此宇航员只能喝平时饮水量的1/5,后来三名宇航员返回地球后,称重量的时候,平均每人体重减少了30斤左右。阿波罗13号宇航员制作应急装置如果说肉体上的痛苦还能承受,那么心理上思恋家人,以及生死未卜的处境,才是让三名宇航员最痛苦的折磨,他们虽然变得暴躁焦虑,但是好在都是经过严格的训练,坚守一丝底线,没有因此而奔溃。经过4天的长途跋涉,他们已经接近地球,但是由于氧气罐爆炸,导致飞船的轨道出现偏差,在飞船缺少氧气的情况下,他们只有30多秒调整轨道的机会,如果角度过大,将直接坠入地球大气层,后果就是机毁人亡,而如果进入大气层的角度太小,他们将被大气层弹射出去,成为一颗回不了家的人造物体,漂泊在宇宙空间之中。在面对如此压力下,作为指令长的洛维尔决定自己承受压力,亲自控制,在最初的30秒内,飞船由于姿态偏转过大,飞船轨道还未调整好,此时虽然面对冰冷的环境,但是几个人额头上都冒出豆大的汗粒。爆炸的氧气罐阿波罗13号服务舱被丢弃前拍摄的画面最后的几秒,在微微颤抖的调整下,他们最终得到上天的保佑,调整好角度,看到飞船外的地球,心中的石头,总算落下一半,最后的一半就看天意了。三名宇航员爬进返回舱,丢弃指挥舱和登月舱后,一头坠入地球大气层中,由于之前返回舱在寒冷的环境中,水汽都结冰依附在仪表内部,此时在返回舱与大气摩擦的高温下,纷纷融化,滴落在宇航员的脸上,而他们经历的最后一大惊险局面,就是融化的水冰,导致精密的仪器短路,如果内部发生燃烧,那么他们煎熬4天时间,一切坚持就失去意义了。好在幸运女神最终还是站在他们一边,虽然有融化的水冰滴落,但是并没有引起仪器的短路,他们安全地返回地面,当从返回舱出来的一刻,电视机前的观众全部欢呼起来,真是在宇航员和地面指挥中心的努力下,在必死的局面下,实现了惊险的逃生。阿波罗13号返回舱安全着陆在大海中结语:当进入绝境的时候,只要不放弃,就会赢得一线生机。后来调查阿波罗13号氧气罐爆炸的原因,发现这个氧气罐是阿波罗10的一个替用氧气罐,当时在存放的时候,不小心发生的掉落,与地面发生了碰撞,导致内部的出现一丝损坏,在被装进阿波罗13号之前,在对这个氧气罐进行检查的时候,由于错误的操作,对其进行超过长达8小时的加温,导致内部涂层脱落,进一步损坏。如果在地球中也许没有问题,但是当进入外太空真空环境中的时候,其内部压力就剧增,当打开指令开关的时候,终于在两次损坏后不堪重负,最终爆炸。

推荐阅读