宇航员 太空乌托邦:人类对太空的浪漫和怀想

太空探索折射出一种人类普遍的渴望
不仅是对着天空沉思
人类自身也被投射到其上
宇航员 太空乌托邦:人类对太空的浪漫和怀想
文章插图

电影 《登月第一人》中主角尼尔·阿姆斯特朗乘坐“阿波罗11号”登上月球时穿着的太空服。
太空乌托邦:
人类对太空的浪漫和怀想
本刊采访人员/霍思伊摄影/Vincent Fournier
发于2021.5.17总第995期《中国新闻周刊》
在北极以北的挪威,冬日,绿色的极光在黑蓝色的天空中舞动,整个天空燃烧起来,白雪覆盖的山顶也被照亮。一位挪威诗人说,此刻,是最接近自然和宇宙的时刻。2010年2月,文森特·富尼耶特意选在挪威的冬季结束之前,进入挪威的斯瓦尔巴特群岛。当太阳快要升起时,天空逐渐从黑蓝变成深蓝、靛蓝,远处雪山的边缘则被一种明澈的粉紫色勾勒出来。
在近处,文森特正被一些神秘又简洁的结构震撼——SvalSat卫星站是一个巨大的白色圆形球体,外表面又被切割成一个又一个神秘的三角形,顶部的红色小灯一直闪烁,每一秒,它都在接收距地面约840公里的轨道上的卫星传来的数据。这些卫星被称为“极轨卫星”,它们的轨道与太阳同步,每天,会两次飞越地球表面上的同一个点,而且总在同一个时刻。
宇航员 太空乌托邦:人类对太空的浪漫和怀想
文章插图

2010年,挪威威斯匹次卑尔根岛SvalSat卫星站。
和文森特一起来的,还有两个学生,文森特是个艺术摄影师,而这些学生则专为斯瓦尔巴特群岛上的天文设施而来,除了卫星站,还有斯瓦尔巴德雷达(ESR)和Kjell Henriksen观测站。他们带着一个许可证,还有一支枪,因为这里有很多北极熊。“太阳出来后,这些学生完全乐疯了。因为在几个月的黑暗过后,他们第一次看到太阳,觉得这个太阳真年轻。”文森特说。
声音、辐射和太空手套
“太空乌托邦”是文森特的第一个项目,从2007年一直拍摄至今,他深入到地球上各个角落的天文站、太空研究中心与航空机构,去拍摄人类探索太空的过程。
在法国图卢兹,进入消声室是宇航员上太空之前必备的测试环节。消声室被称为“世界上最安静的地方”,被一种特殊的玻璃纤维吸音材料包裹,背景噪声无限接近于0分贝。进入房间后,人体成了唯一的声源,宇航员能听到自己肺部收缩发出的声音,肠胃蠕动的声音,甚至是血液流动的声音,呼吸声被无限放大,一切帮助你自我调控的知觉线索都消失。在这样的环境中,一个人很快会产生幻觉。而在太空中也是如此,宇航员要被测试,进入这样的环境中后,多久会产生幻觉,是否能在和自我进行对抗时集中精神继续工作。
宇航员 太空乌托邦:人类对太空的浪漫和怀想
文章插图

2008年,荷兰诺德韦克省。欧洲空间研究与技术中心(European Space Research and Technology Centre) 消音室。
Synlight 是世界上最大的人造太阳,就在德国尤利希一栋不起眼的灰色建筑中。149个模仿自然太阳辐射的高性能氙气短弧灯,可以发出地表太阳辐射强度的10000倍,温度可以达到3000℃。这是一个商业项目,目的是通过技术手段开发可再生太阳能,对长年日照不足的中欧、北欧等国家有很大帮助。
宇航员 太空乌托邦:人类对太空的浪漫和怀想
文章插图

2019年, 德国航空太空中心(DLR) 。世界上最大的“人造太阳”, 近三层楼的“太阳灯”将用于各种研究项目,包括利用太阳光生产氢燃料的研发过程。
在美国犹他州的沙漠深处,火星模拟研究站隐藏在其中。每年,会有几个小型的学生或科学家团体来到这里,住上几周,完全模拟在火星上的生活,居住在条件恶劣的狭小基地中,穿着太空服在火星表面探险,收集地质样本,或进行设备维护任务,有时用头盔上的无线电与基地通信。
宇航员|太空乌托邦:人类对太空的浪漫和怀想】文森特关注的不是人类太空探索历史上那些最激动的时刻,比如火箭的升空,或从望远镜中看到瑰丽的恒星,而是这些伟大瞬间之前或之后的静止时间片段。例如,一双太空手套,安静地立在那里,手指微微蜷起;宇航员即将走入洁净室,面前是一扇巨大的门,整个空间是过分的纯白,有一种空洞的纯洁感;在149个人造小太阳之下,一个戴着黄色安全帽的工作人员侧立着,极小的身影几乎被压在照片的一角。在他的火星沙漠系列中,在锈红色的类火星岩石之上,身穿太空服的人偏居一隅,从高空俯瞰,他们的身影非常渺小,仿佛隐入背景之中。

推荐阅读