《还是要相信》：知名主持人陈鲁豫走心新作( 二 )
开学第一天，我兜里不知为什么装了很多糖，语文课上到一半，我突然站起来就往教室外走，老师都愣了，拦住我问我怎么了。我觉得老师好奇怪，难道看不出我憋得慌要上厕所吗？老师很和气地让我去了，下课后跟我说，以后课间十分钟才可以去卫生间，上课万一憋不住了，也要先举手跟老师示意。从那一刻开始，我自由无羁的天性开始被慢慢驯化，而那些不动声色有礼有节的管理，我开始接受了。
那天放学时，老师还指着我满满一口袋的话梅糖，温柔又不容置疑地说：“明天开始，零食也不可以带到学校，放学回家以后再吃吧。”我就像被施了魔法、被催眠了一样，瞬间将老师的话奉为圣旨，我奶奶都觉得很神奇。
我适应能力很强，幼儿园的缺失并没有影响我的小学生活，唯一让我困惑的是，每次语文生字练习，我的田字格本上的成绩永远是大大的“差”。我纳闷了整整一个学期，我一笔都没有写错啊，为什么老师不给我一个“优”，或者，哪怕是个“良”呢？
然后某一天我突然如梦初醒，原来生字练习不只要把字写对，还要一笔一画把字写得很工整很好看才行。我傻乎乎地以为生字只要会写就好，每次都龙飞凤舞、乱七八糟地写一大篇，老师判了一学期作业恐怕都疯了。
话说我幡然悔悟的第二天，老师估计又疯了，因为我的狂放天书一夜之间变得一笔一画、工工整整，我又莫名其妙选了最细最浅的中华6H铅笔，下笔之小心，仿佛怕惊扰了谁似的，于是那一页作业若有若无，估计看得老师心惊肉跳，上气不接下气。
生字作业风格上革命性的转变，标志着我从一个自然散养、没有任何束缚的小孩成长为一个尊重纪律与规则，接受适度被管理的群体中的一分子。这是人生存的本能，成长的第一步就是用教养、纪律等各种约束让自己融入群体。
守纪律很辛苦，而自律才是真正的考验。小学二年级，我从上海转学到北京，当时北京的课堂上要求小学生手背后坐端正听讲。如今想来这要求不科学、没必要，但作为亲历者，我发现它也没有对我造成任何不良影响，而且公平地说，它的确提升了我的专注度。
直到今天，我还记得当时坐在我左手边隔着过道的一个梳马尾辫、一脸严肃、鼻子又高又直的女生，她的坐姿永远被老师表扬。我当时心里颇为不忿，每每也试图挺胸收腹，想和她一争高下，但每次都败下阵来，那女孩的定力简直可怕。我这一路碰到了不少这样的狠角色，都是神人，都极其自律。以我不同时期的标准来看，也都极其优秀。当然，他们不仅仅因为自律而优秀，但优秀的代价之一必然是自律。
NBA球星德克·诺维斯基（DirkNowitzki）说，他退役以后最大的改变就是几乎每天都吃冰激凌，半个月就胖了十五磅，以前的衣服全部作废。还有当年休·杰克曼（HughJackman）不演金刚狼之后，有一段时间也常在社交媒体上秀垃圾食品，而这些小小“放纵”的背后是曾经长时间的非人的自律。
相比身材与生活习惯上的自律，对于情感和情绪的自我掌控才更难。比如如何不见异思迁、不喜新厌旧，如何做到从容淡定、宠辱不惊，如何不以物喜不以己悲，这恐怕才是人生的终极难题吧。我认识一个男人，因为三十年前对太太的一句承诺，从此谨言慎行，不给自己任何心猿意马的可能性。因为变化太多，不变的人才显得弥足珍贵。
自律很难，因为自律没有标准。我想，自律就是我那个坐得笔直的一动不动的小学同窗；是杨丽萍几十年如一日纤瘦无比、为舞蹈而生的身材；是诺维斯基、休叔曾经的“苦其心志，劳其筋骨”；更是我尊重的那位朋友对爱人的一诺千金。
自律的过程并不愉悦，甚至痛苦不堪，它不会使人更自由，也不一定使人更成功，但自律会让人更体面，令人更接近心目中那个最好的自己。
文章插图
作者简介
陈鲁豫，主持人。
【 《还是要相信》：知名主持人陈鲁豫走心新作】曾连续多年凌晨四点起床主持《凤凰早班车》。被誉为“开创了‘说新闻’的先河”。参与主持香港回归、澳门回归、戴安娜王妃葬礼、伊拉克战争、9·11事件、美国总统大选等重要新闻的直播。从2002年开始，主持《鲁豫有约》至今，累计采访一万多人。
推荐阅读
- 那英 宋亚轩cos白龙马，那英扮成铁扇公主，杨紫反串角色效果意外了
- 初入职场的我们 《初入职场的我们》郑茹心为什么会离开？
- b《心动的信号4》官宣阵容，baby加盟，郭麒麟、宋祖儿惊喜现身
- 疫情 台综艺《11点热吵店》停播 Melody直播秀厨艺 切菜速度慢引粉丝关切
- 心动的信号4 嘉宾阵容大洗牌！baby、宋祖儿加盟，张翰、杨超越退出
- 综艺感 《心动的信号4》官宣！杨超越被顶流替换，郭麒麟宋祖儿再度合体
- 路透 《萌探》最新路透，那英、杨紫、宋亚轩、黄子韬的造型太搞笑了
- 抹黑 遇到了一篇抹黑《向往的生活》的文章，不说错，只是我完全反对
- 歌手 《中国好声音》改版变《歌手》，诸多知名歌手以选手身份亮相加盟
- 欧巴 《爸爸去哪儿》8年，多多拍话剧，石头帅成欧巴，她受到国王表扬