奔跑的选秀节目，停滞的练习生
文章插图
作者｜石文馨
编辑｜孤鸽
多多不一定益善。
对于选秀节目来说，便是如此。据艺恩数据估算，2020年，中国偶像行业规模超1300亿元。越来越多的人投身这个风口，节目数量呈井喷式增长，2021年预计将有25档选秀节目上线。
然而，作为选秀行业核心的练习生们，并没有因为舞台增多而获得更多机遇。能参加节目的多是拥有一定知名度的“回锅肉”，以至于“秀粉”们禁不住发出哀叹，“来点新人吧！”
在中国庞大的练习生预备库中，90%以上的练习生在经过数年的培训之后，没有获得曝光机会。在练习生的“超市”中，他们作为商品被包装，主动选择的权力不属于自己。
他们之中，有人做着斜杠青年，以毫不相关的工作收入来养活这昂贵的梦想；有人在漫无边际的选秀海洋中孤独沉浮；有人经历数年的坚持过后，在现实的压力下选择放弃......
文章插图
《青春有你3》《创造营2021》《亚洲超星团》《上线吧！华彩少年》海报
《博客天下》采访了三位练习生，谈谈这几年爆发的选秀节目，究竟带给他们了什么。
“不想在什么都没见过的时候放弃”
内卷，作为2020年的十大流行语之一，在如今的社会语境下脱离了原本的意味，被赋予了新的含义——白热化的竞争。
卤蛋做练习生已第三年，但她还没有在任何一档选秀节目中露过面。尽管选秀节目数量增多了，但练习生数量也在增多，机会依然渺茫，通往偶像的道路是一条迷雾重重的山中隧道。
练习生圈子里也出现了“内卷”现象。“大家都越来越拼命地练习，在公司里的课不够上，就去外面报班、上小课、找舞室。”卤蛋说，对于她这样的“素人”练习生，唯有努力才有望见到光明。
提到过程中最绝望的时刻，卤蛋回忆起她因腰椎滑脱而被医生建议不要跳舞，“要么就是身体好好的，练了几年之后就残破不堪，要么就是一开始就不行，拖着病躯，咬着牙也要练。”
然而，汗水、伤痛、数年无止境的练习，并没有将这条隧道中的迷雾消散些许。
这两年，卤蛋甚至没有参加过选秀面试。选人的权力在于公司，练习生们只能朝着一个未知的标准努力，很多人已麻木，机器人一般日复一日地做着重复的训练。
对此，卤蛋倒是很清醒，“我觉得你要是现在把我放进去，肯定也就是二轮游、三轮游。”她觉得自己的能力还没有达到要求，同时跟运气也有一定的关系。
文章插图
《青春有你2》成团
问起想要参加什么样的选秀节目，卤蛋迅速举出《创造营》和《青春有你》，“他们的节目当然是抢着上。”但随后又清醒过来，自嘲道：“就我们这样的还挑什么呢，有什么上什么就行了呀”。
无论节目是否符合自己的定位，能在大众面前曝光，是大多数练习生唯一的目标。至于如何曝光、怎么曝光，他们不在乎，也没有选择。
卤蛋的大学专业是酒店管理，为了一个充满不确定的目标，放弃去找稳定工作。空闲的时候，她会兼职做平面模特来支撑日常开销。春节期间，她还计划录制一些舞蹈视频上传到视频平台，“为自己积累一点流量和人气”。
在以往的节目中，有练习生声称自己练习时长不过一个周、一个月。对此，卤蛋不太相信，在她的心里，付出和回报一定是成正比的，而她的回报，还没到时间。
在这条长长的隧道里，她选择摸索着前进，“如果就这样在什么都没有见过的时候放弃，我不甘心”。
这也是仍然坚持的练习生们的共同想法，毕竟，隧道那头未知的绚烂，吸引力实在是太大了。
“绑架了我自己，也绑架了我家人”
杨景文对于眼花缭乱的选秀节目，有着明确的目标——“我就是想参加《青春有你》。”
“我面试的时候也是这么说的，我希望有一天能被他们看到。”在2021年的20多档选秀中，他只参加了爱奇艺的《青春有你3》的面试。
面试过程中，他自我感觉挺好。“导演问我你有去面《创造营》吗，意思是你过了就不用去面了。”他与经纪人都信心满满。但直到节目录制已经开始，他还是没有等到答复邮件。
“明年如果还有机会的话，我肯定还是会选择青春有你。”他没想放弃。
文章插图
杨景文参加《以团之名》。图/受访者供图
推荐阅读
- 交付 沉了！这艘刚交付的“新”船只跑了3次！船东将遭起诉和高额索赔
- 理论 黑洞是什么，它又是怎样形成的，一起来认识下吧
- 速度 宇宙中比光速更快的四种“速度”，你都知道几个
- 氢能冶金 碳中和正在进行时，炼铁氢还原替代碳还原的新时代已至！
- 约瑟夫·拜登 非要跟中国较量？美国疯狂印钞6万亿，结果搬起石头砸自己的脚
- 初入职场的我们 《初入职场的我们》郑茹心为什么会离开？
- 这就是街舞3 娱乐圈中的团宠，张艺兴凭借偶像特质，征服全网观众，获赞无数
- b《心动的信号4》官宣阵容，baby加盟，郭麒麟、宋祖儿惊喜现身
- 向往的生活5 李诞拥抱张艺兴，后者一脸地抗拒，但张艺兴和杨紫却可以亲密互动
- 心动的信号4 嘉宾阵容大洗牌！baby、宋祖儿加盟，张翰、杨超越退出