航天史上最奇葩的火箭，暴力美学一览无疑，它的命运却很悲惨( 二 )
文章插图
土星5号火箭第三级的共底储箱结构，隔板为半球形现在登月舱和飞船超重了，美国人就把主意打到了燃料罐上。现在火箭的第 2 级是两个胶囊形状的燃料罐一前一后摆放，下边的小罐子是液氧，上边的大罐子是液氢，液氢密度低嘛。外边包上一层皮，这就是火箭的外壳。但是这样的话，还是太重了。美国人想到了一个办法，那就让燃料罐共底。你想啊，液氢和液氧各有自己的罐子，如果弄成竹节一样，一个罐子，中间放一个隔板，这不就可以代替两个罐子了嘛，这不就轻了嘛。这样可以节省好几吨的重量。这招叫做“共底储箱”。但是，这种共底储箱是有技术难度的，那就是液氢比液氧的温度要低七八十度。如果这两个燃料罐只相隔一层皮，万一靠近隔板的液氧被冻成了大冰坨子，冻成了固体，那可就坏菜了。保温隔热就成了大问题了。好在美国人最后还是靠保温材料和结构设计解决了这个问题。他们在材料上的功力比苏联深深多了。苏联人干瞪眼没辙，他们没有低温方面的技术积累。怎么办呢？蚊子腿也是肉啊。想尽办法挖掘发动机的潜力吧。为了能提升 2% 的推力，苏联人想出来一招，那就是“过冷”，热胀冷缩大家总知道吧。要是降低燃料的温度，冻一冻，燃料体积收缩了，不就可以多装一点嘛。你往发动机里送的时候，不也就可以多送一点嘛。这一招，被马斯克学了去了。马斯克从苏联人那儿学去的招数多了去了。
文章插图
装配中的N1火箭，可以清晰的看到30台发动机即便如此，火箭的推力仍然不够，因此米申不得不在一级火箭的中间又塞了 6 台发动机。这一下就有了 30 台发动机了，控制系统更加复杂。这发动机倒是真的很不错，但是控制系统根本照顾不过来，而且为 30 台发动机输送燃料的管道更是乱七八糟的。发动机都是会产生振动的，互相之间也会产生共振，相互之间的影响极其复杂。苏联人也不想搞得这么麻烦，但是他们没有 700 吨级的大发动机，不这么干怎么干呢？最后，第一级的 30 台发动机是这样分工的。火箭要拐弯，靠的是 30 台发动机的推力差。控制火箭不要乱转，靠的是中间的 6 台发动机的摆动。外加空气舵辅助控制。这套控制系统全部都依赖于一台叫 KORD 的电脑来操控。这要比土星五号的 5 台发动机难控制多了。最后 N1 火箭栽就栽在这上头。组装好的 N1 火箭基本就是个圆锥体，你看土星 5 号外观非常的匀称挺拔，因为土星 5 号基本上是直上直下的圆柱体组成的。N1 第一级有 30 台发动机，屁股大，那外形看着都挺怪异的。
文章插图
土星五号的垂直转运美苏两国的火箭发射程序也有很大的差异。美国人是在一个大楼里组装火箭，火箭是垂直组装的。组装完了以后，大楼的墙壁打开，火箭就这么竖着，慢慢转运到发射架上，土星 5 号都是从 39 号发射工位发射的。苏联人可就不一样了，他们是在厂房里水平组装火箭，说白了就是横着装，好处是厂房里可以同时组装两枚火箭。美国人的垂直组装厂房只能组装1枚火箭。苏联人装好了以后，用特殊的列车拉到发射场，距离可以比较远。美国人火箭是竖着运过去的。走不了多远，万一倒了，那就坏菜了。
文章插图
火箭竖起苏联人把火箭横着拉到发射场以后，用巨大的液压机构把火箭竖起来发射。所以苏联发射火箭只需要简单的几个支架抱住火箭，别让火箭倒了就行，不需要专用的发射塔。美国人还是需要发射塔的。我们中国过去是怎么处理的呢？我们当时穷啊，发射架和组装厂是一体化的。所以大家看早期火箭发射的视频。一座大楼，里边什么都有，火箭就在里边垂直组装。然后装好以后。大楼向两边打开，躲远点，把火箭露出来，然后就这么发射了。这样看似是方便，但是隐患很大。万一火箭爆炸，就连组装厂房一起都炸掉了。所以，后来我们现在也采用了美国人的办法，厂房和发射架是分开的。所以，我们的长征火箭也是垂直转运的。苏联人的水平转运其实也是有一些好处的，比如同时组装两枚火箭，可以作为备份，头一发打出去，不管成与不成，过几天就能打第二发。苏联一共生产了 10 枚 N1 火箭，前两枚是做测试用的。苏联人的登月计划有些仓促，非常着急，可是苏联人又不像美国人那样舍得花钱。苏联人总是想少花钱多办事，反而导致了米申他们捉襟见肘。第一枚 N1 火箭的第一级有 30 台发动机，只对其中的 1/4 作了测试，苏联人压根没有做全面整体测试。这又成了一大隐患。要知道地面测试是非常重要的，宁可炸在地上，也不要炸在太空里，因为炸在地面上，还有办法去找 BUG，炸在太空里，那就根本没办法去追踪到底什么地方出了问题。可是苏联人就是没做，他们着急忙慌的就开始要做发射实验。
推荐阅读
- 心脏 坚守航天生产一线！80后航天高级技师被称火箭心脏钻刻师
- 最新消息 麻省理工学院研发可编程数字纤维 有内存传感器和人工智能
- b《心动的信号4》官宣阵容，baby加盟，郭麒麟、宋祖儿惊喜现身
- 路透 《萌探》最新路透，那英、杨紫、宋亚轩、黄子韬的造型太搞笑了
- 太空飞行 鱿鱼宝宝和“水熊”将成为美国宇航局最新的微型宇航员
- 全世界 全世界最恶臭的花正走向灭绝
- 万人 罗志祥最新综艺节目暂时停播，因不到5万人观看，他凉了吗？
- 研制 好消息中国航空航天技术飞速进步，有望彻底打破西方垄断
- 中国经济网 航天工程董事长唐国宏辞职 姜从斌接棒
- 最新消息 象群走出昆明密林在田间踩踏：现场可见有9头 正从山坳里引出